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EINAR KÁRASON
Þann 15. apríl 2008 sat Einar Kárason rithöfundur fyrir svörum á 
Ritþingi Gerðubergs. Stjórnandi þingsins var Halldór Guðmundsson. 
Í hlutverki spyrla voru þau Gerður Kristný og Sjón.

Halldór:
Sæl og hjartanlega velkomin á ritþingið um Einar Kárason. Fórnarlambið 
í dag situr hér, mér á vinstri hönd. Meðspyrlar mínir eru mér á hægri 
hönd, Gerður Kristný og Sjón. Hér munu líka koma fram í dag Karl 
Guðmundsson, sem mun lesa upp úr verkum Einars í upphafi og lokin, 
og KK sem mun spila fyrir okkur. Á eftir verður svolítil móttaka þar sem 
Tómas Einarsson mun leika ásamt þeim Óskari og Ómari Guðjónssonum. 
Svo ég noti orðalag Einars: Ég held okkur sé ekkert að landbúnaði og 
getum farið að byrja þetta. En fyrst ætla ég að biðja Karl Guðmundsson 
að lesa fyrir okkur örlítið brot úr Stormi, gjörðu svo vel.

Karl:
Já, það er úr þessari bók eftir Einar Kárason, Stormur. Kaflinn heitir 
„Hrólfur“.

Við kannski áttuðum okkur á því fyrst eftir að hann var fluttur hann hérna 
Stormur hvað hann var nú mikilvægur fyrir klíkuna. Við fundum bara að 
það snarmunaði um helvítis kallinn. Og það var auðvitað út af íbúðinni 
– kjallaranum hans. Við Ísi og svo Sólmundur og Kolbeinn og ýmsir 
aðrir, þetta var bara eins og félagsheimilið okkar, og þótt Stormurinn 
væri kannski ólíklegastur okkar til að fara að búa eitthvað til eða gera eitt-
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hvað merkilegt - ómenntaður og lítið lesinn, og af þessu furðulega fólki, 
þá passaði hann ágætlega inn í. Með sinn sniðuga tónlistarsmekk og 
átti oft furðu svona hnyttnar athugasemdir. Skaut inn góðum anekdótum, 
og gestgjafi var hann auðvitað alveg afbragðsfínn, menn voru alltaf 
velkomnir til hans, það brást aldrei, og eftir að hann var kominn þarna 
með stelpuroluna inn til sín þá varð þetta eiginlega ennþá betra - hann 
hrópaði bara: Stebba! Komdu með þetta! Komdu með hitt! Og alltaf 
hlýddi hún. Auðvitað vorum það mest við hinir sem svona leiddum um-
ræðurnar, ég náttúrulega, og svo ég tali nú ekki um Kolbein eftir að 
hann kom í klíkuna eða varð viðloðandi hana, því að hann var með svo 
mótaðar og klárar skoðanir og hafði reynt svo margt og lesið og lifað. 
Hann hafði nú reyndar fyrst um sinn ekki mikla trú á Eyvindi. „Veit þessi 
maður eitthvað í sinn haus?“ „Já,“ sagði ég, „hann pælir í ýmsu.“ „Eins 
og hverju?“ sagði Kolbeinn. Hann kemur sér yfirleitt beint að efninu, 
er ekki að vefja málin í einhverja  loðmullu. Og ég svaraði: „Hann veit 
allan fjandann, til dæmis um styrjaldirnar.“ Og næst þegar þeir hittust 
hafði Kolbeinn engan formála heldur spurði beint: „Hvað hét arkitekt 
Hitlers?“ „Albert Speer,“ svaraði Stormur rólega. „Hvað hét aðmírállinn 
sem foringinn útnefndi sem eftirmann sinn?“ „Dönitz,“ sagði hinn án 
þess að depla auga. „Jæja,“ sagði Kolbeinn, „þetta vita allir sem ekkert 
vita. En segðu mér: Hvað hét þýski hershöfðinginn sem tók Krím og 
Sevastopol og var síðar settur til að bjarga sjötta hernum úr umsátrinu 
við Stalíngrad?“ Og Stormurinn svaraði, sallarólegur: „Ertu að tala um 
Feltmarschall Erich von Manstein?“ Og þá sá ég að það vaknaði smá 
virðing fyrir honum hjá Kolbeini. Svona maður var ekki alger rati!  

En mikilvægi hans rann ekki upp fyrir okkur að fullu fyrr en hann flutti burt. 
Þvílíkt áfall! Farinn eitthvað lengst út í úthverfi, þar sem vinnudýrin una 
við sinn smáborgaraskap, og enginn maður með viti á nokkurt erindi. 
Ha? Aumingja Stormurinn. Og aumingja við, að missa félagsheimilið. 
Við fórum tveir, við Ísi, og hjálpuðum honum að mála. Einhverja  
kúkabrúna stofu. Með appelsínugulu axminsterteppi út í öll horn. Við 
reyndum að bjarga því sem bjargað varð. Og tengdaforeldrar hans voru 
uppi. Útpískaðir vinnuþrælar. Kallinn kom niður, pípari eða eitthvað, 
feitur og boginn og másandi. Flámæltur. Við skírðum hann umsvifa-
laust „Uxann“. Það náði manninum alveg. „Ka e þetta?“ sagði hann. 
„Atlara geretta allt svarthvítt?“ „Heyrðu góði minn!“ sagði ég þá við 
Uxann. „Drottinn, drottinn, can´t you hear my heartbeat / Heyrirðu ekki 
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að veröldin er svarthvít?“ Og hann horfði á mig alveg gapandi. Eins og 
á nývirki! Sneri sér svo að Storminum: “Ka e þetta? Ka e maðurinn að 
segja?“ „Ég var að fara með hendingu úr ljóði!“ sagði ég. „Veistu hvað 
það er?“ En svo ákvað ég að fara varlega í þetta. Vera kannski ekki að 
koma Storminum út úr húsi þarna strax. Því auðvitað þurfti hann hús-
næði. Kominn með krakka og svona. Lét kjurt liggja ...  

En hann var nú samt ófeiminn við að gera grín að öllu þarna. Haga sér 
eins og honum sýndist. Enda ekki annað hægt. Við komum reyndar 
þarna furðu oft, klíkan. Ekki á hverju kvöldi auðvitað, en þetta varð 
svona partístaður mikið um helgar. Og þess í milli, ef menn voru að fá 
sér í glas. Hann kallaði tengdapabba aldrei annað en Uxann. Var ekkert 
að pæla í því þótt Stefanía heyrði til. Enda sá ég aldrei annað en að 
henni væri alveg sama. Hefði enga skoðun á því. Reyndar varð ég svo 
sem aldrei var við að hún hefði skoðun á neinu. „Hvað? - eru þetta þá 
„Gyðjan og Uxinn“ sem búa þarna uppi?“ spurði Kolbeinn. Saman-
ber bókina eftir Kristmann. Nei, þá kallaði hann tengdamömmu aldrei 
annað en „nornina“. Segjum að það vantaði eitthvað, salt til dæmis, 
sykur, þá sagði Stormurinn: „Stebba, skjóstu upp og athugaðu hvort 
nornin eigi ekki sykur?“ Og því var umyrðalaust hlýtt auðvitað. Og hann 
hermdi miskunnarlaust eftir Uxanum. Það gat verið alveg hreinlega kon-
unglegt. Því að hann gat verið helvíti góð eftirherma. Og þrátt fyrir að 
ekkert sé auðvitað hallærislegra en þjóðlegar íslenskar eftirhermur með 
snýtuklút og hor, þá var Stormurinn svívirðilega fyndinn þegar hann var 
að herma eftir Uxanum. „Ey-vindur!“ byrjaði hann alltaf. Ég næ þessu 
ekki. En þetta var algjörlega hillaríus. „Ey-indör!“ Einhvern veginn þannig. 
Og þegar allir voru búnir að hlæja sig máttlausa létum við hann stund-
um kalla í sjálft skemmtiatriðið. The real thing! Og hann fór fram á 
stigagang. Ég man nú ekki hvað kallinn hét, Þórólfur eða eitthvað. „Eh, 
Þórólfur?!“ kallaði hann upp. Og innan skamms heyrðist umgangur í 
stigaganginum, og Uxinn kallaði: „Ey-indör?! Ey-indör?! Vattað kalla?!“ 
Og við gersamlega fríkuðum út inni í stofunni, handan dyranna. Grenj-
uðum af hlátri. Og Stormurinn kom inn. Og kallinn heyrðist tauta, á förum 
aftur upp: „É gil ekket í honum Ey-indi, hann er alltaf fullur maðurinn.“  

En svo fóru að strjálast heimsóknir okkar þarna út í rassgat. Það var nú 
bara leigubílakostnaður, til dæmis, sem menn þurftu að horfa í, svona 
um helgar. Og svo fór Stormurinn að vinna á einhverjum skíta bygg-
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ingavörulager. Í Kópavogi. Of all places! Og menn kannski aðrir farnir 
að vera á föstu og svona, farnir að búa jafnvel. Ég upplifði þetta sem 
hálfgerða tragedíu allt saman, mér fannst eins og maðurinn hefði verið 
kviksettur. Var stundum að reyna að draga hann upp á yfirborðið, en 
það var nú hægara sagt en gert. Og svo auðvitað reyndist hann vera 
svín að ýmsu leyti, eins og kannski var við að búast: hvernig má annað 
vera ef menn alast upp í svínastíu?

Paradísarmissir

Halldór:
Bestu þakkir, Karl. Ég held að þetta hafi komið okkur í réttu stemninguna. 
Það sem á vantar kemur svo með myndum hér. Við látum myndirnar 
bara rúlla ykkur til skemmtunar og gleði og hefjum þetta spjall. Einar, 
þú veist að það þarf alltaf að byrja að gera grein fyrir ættum sínum og 
uppruna. „Axminsterteppi út í öll horn“: Hvernig var heima hjá þér?

Einar:
Það var svona eins og var á íslenskum alþýðuheimilum; sófasett í stofunni 
og Philips-útvarp og hansahillur með bókum, sem munaði náttúrlega 
mikið um, og grár köttur. Það þarf nú ekki mikið meira, fyrir utan náttúr-
lega fólkið.

Já, það voru margar fínar bækur í hillunum og ég náttúrlega byrjaði á 
því að lesa barnabækur og var mjög upptekinn og hrifinn af ýmsum 
barnabókum. Enid Blyton var mín manneskja og Astrid Lindgren og 
svo hélt ég alveg óhemjumikið upp á sögurnar um Óla Alexander fílí-
bommbommbomm eftir Ann Cath Westly. Ég á þrjár systur þannig að 
það voru engir bræður en ég átti bróður í Óla Alexander. Fyrsta bókin 
um Óla kom út einhvern tímann á sjötta áratugnum í Noregi. Fyrsta 
bókin kom út á Íslandi árið sem ég var fimm ára og sagði frá því þegar 
hann var fimm ára. Hún var lesin fyrir mig. Næsta bók, sem hét Óli 
Alexander á hlaupum, kom út þegar ég var sex ára og þá var hann orð-
inn sex ára og byrjaður í skóla eins og ég. Svo gekk þetta svona; við 
urðum sjö ára og átta ára og níu ára og þá kom það sama fyrir okkur 
Óla báða. Það var svona paradísarmissir í okkar tilveru og við vorum 
flæmdir af okkar æskustöðvum. Ég var alinn upp í Úthlíðinni en flutti á 
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Háaleitisbraut, í nýbyggða blokk. Óli þurfti líka að flytja úr húsinu sínu, 
sem var hæsta húsið í Osló, staður sem hét Brattholt, ef ég man rétt. 
Óli var sem sagt svolítið bróðir minn. 

Ég las bækurnar sem komu út um hann á hverju ári. Ég man eftir því 
að Ann Cath Westly skrifaði svo aðra seríu sem var um átta systkini. 
Bækurnar hétu Pabbi, mamma, börn og bíll og Amma og átta börn í 
skóginum og eitthvað fleira. Kópavogsleikhúsið setti upp leikrit byggt 
á þessum sögum um systkinin átta. Systur mínar eldri fóru með mig, 
ætli ég hafi ekki verið sjö eða átta ára, og ég var ekkert sérstaklega 
uppnuminn af þessu leikriti þangað til það er bankað á leiksviðinu og 
eitthvert barnanna fer til dyra og það stendur drengur í gættinni og þau 
hrópa yfir sig voða glöð: „Óli Alexander frændi er kominn!“ og hann 
gengur inn. Og þetta var náttúrlega mín stóra leikhúsupplifun í lífinu. 
Ég hafði alls ekki átt von á að hitta manninn þarna í Kópavogi. Og hann 
hafði tiltölulega hratt á hæli og ætlaði að fara aftur og kveðja og mér 
brá mikið við það, ég átti mikið vantalað við þennan pilt, þannig að ég 
stóð upp og kallaði: „Óli!“, yfir allan salinn. Systur mínar drógu mig 
niður í sætið aftur og höfðu um það mörg orð lengi á eftir að það væri 
náttúrlega ekki hægt að fara með þennan drengstaula og fullkomna 
viðrini innan um siðmenntað fólk því hann kynni ekki að haga sér. 

Löngu seinna var ég beðinn að skrifa dálk í eitthvað blað sem Banda-
lag íslenskra listamanna gefur út, um leikhúsupplifun, og ég skrifaði að 
sjálfsögðu um þetta. Ég hitt svo gamlan samstarfsmann úr Útvarpinu 
nokkrum dögum seinna sem var voða glaður og sagði: „Ekki reiknaði 
ég með að það yrði getið um mína leiklistarframmistöðu fjörutíu árum 
seinna.“ Þetta var Leifur Hauksson; hann hafði þá leikið Óla Alexander. 

Svo fór maður náttúrlega að lesa aðrar bækur sem voru til á heimil-
inu. Systir mín, sem er tveimur árum eldri, var yfirleitt tveimur árum á 
undan mér að lesa bækurnar og ég las fyrst þær sem hún mælti með. 
Ég man eftir Grænn varstu dalur, velskri bók eftir Richard Llewellin í 
þýðingu Ólafs Jóhanns Sigurðssonar. Hann þýddi öll staðarnöfn; það 
voru til dæmis „Lundúnir“ og svona og bræður Hauks Morgans fóru til 
náms í „Öxnafurðu“. Önnur bók, sem ég hélt feikna mikið upp á, heitir 
Ég veit ekki betur og er fyrsta bindið af ævisögu Guðmundar Hagalín 
þegar hann var að alast upp í Lokinhömrum í Arnarfirði. Þarna var 
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mikið af stríðsbókum, sem pabbi hélt upp á, eins og Með vígdrekum 
um veröld alla. Ein hét Á tæpasta vaði, endurminningar bandarísks 
stríðsfanga sem var meðal annars í Auschwitz og er enn hrollvekjandi 
lesning. Svo náttúrlega Góði dátinn sem maður lærði utan að.

Halldór:
Þú nefndir Hagalín, við vitum að það er þessi tvenns konar uppruni 
sem þú ert hvað stoltastur af. Það er Úthlíðin hér í Hlíðahverfinu; þú 
ert líklega eini maðurinn sem er svona ofsalega stoltur af Úthlíðinni. 
Svo eru það Vestfirðir og maður verður oft var við rætur þínar þaðan. 
Þú getur kannski sagt okkur frá afa þínum, Einari Þorbergssyni, sem 
þú heitir eftir?

Einar:
Já, afi var fæddur 1891 og ólst upp í mikilli fátækt, missti föður sinn 
ungur og þegar maður horfir til baka þá áttar maður sig á því að hann 
var miklu nær víkingaöldinni heldur en nútímanum. Hann ólst upp án 
nokkurrar snertingar við nútímann, með rafmagni og vélvæðingu og 
öðru slíku. Var farinn að vinna fyrir sér sem barn. Ég held hann hafi 
komið til Reykjavíkur einhvern tímann á fyrra stríðs árunum og leist 
ekki vel á bæinn og fannst Reykjavík vera lítil og ljót og niðurnídd og 
hallærisleg og ekkert í samanburði við heimsborgina Ísafjörð. Svo held 
ég það hafi komið í hann einhver þrjóska að vilja ekki fara til Reykja-
víkur þegar börnin hans fóru að flytja suður. Móðir mín var næstelst 
átta systkina. Amma kom suður en afi sagðist ekkert hafa til Reykja-
víkur að sækja. 

En hann kom samt suður og hélt mér, held ég, undir skírn á 65 ára 
afmælinu sínu 18. júlí 1956. Þá vorum við einmitt nýflutt í Úthlíðina. Ég 
man náttúrlega ekki eftir þessu. En ég hef fyrir satt að hann hafi fengið 
sér göngutúr upp Úthlíðina og norður Skaftahlíðina og séð tígulegasta 
hús sem þá hafði verið reist í veröldinni líklega, Sjómannaskólann, 
og honum fannst aldeilis hafa lifnað yfir Reykjavík. Ég held hann hafi 
komið á hverju ári eftir þetta og við gengum saman og hann svona 
steig ölduna eins og gamlir sjómenn og ég kjagaði þetta við hliðina á 
honum. Svo hló hann alltaf svona hljóðlaust þegar hann virti fyrir sér 
þessa miklu höll sem var byggð fyrir sjómenn; hann hafði ekki átt von 
á þessu.  
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Ísafjörður var náttúrlega mikil paradís. Ein af mínum fyrstu minningum 
er þegar ég lenti á Katalínu, það var áður en flugvöllurinn á Ísafirði kom, 
þá var Flugfélag Íslands með sjóflugvél og Katalína lenti á pollinum. 
Þetta var mikil lífsreynsla og mér finnst að þeir, sem ekki hafa upplifað 
þetta, hafi farið á mis við mikið. Svo var komið á bát og farþegarnir 
sóttir og farið með þá upp að bæjarbryggjunni og þar beið afi með 
hjólbörur með tveimur stórum hjólum og palli og setti töskurnar okkar 
upp á og við löbbuðum upp Pólgötuna upp í Fjarðarstræti, beint á 
móti slökkvistöðinni. Þarna fór ég mikið á sumrin, vestur, og var mikið 
á Ísafirði og Hnífsdal og svo framvegis. Móðir mín var Vestfirðingur í 
báðar ættir og pabbi var Dýrfirðingur í aðra ættina. 

Ölvaður af skrýtnum orðum

Halldór:
Svo það er ekki nema von það séu Hlíðarnar og Vestfirðir! En áður 
en ég hleypi meðspyrlum mínum að, langar mig að spyrja: Hvenær 
tengdir þú fyrst við bókmenntir? Hvað lastu til dæmis í skóla?

Einar:
Ég var, held ég, voðalega skringilega ölvaður af skrýtnum orðum og 
fallegum setningum. Ég man að þýðingin á Ævintýrabókunum eftir 
Enid Blyton var svolítið gamaldags. Jonni sagði til dæmis: „Þú ert að 
fara með einhverjar fleipur“ og ég kom út í götu og sagði þetta við fólk 
sem skildi mig náttúrlega ekki. Jonni sagði: „Hvert þó í logandi“ og 
“Fari það kolað“. Þetta notaði ég miskunnalaust! En svo man ég eftir 
fyrsta ljóðinu sem ég var feiknarlega upptekinn af. Systir mín, sem var 
6 árum eldri en ég, átti svona minningarbók eins og krakkar áttu og 
einhver í bekknum hennar hafði teiknað í heila opnu svakalega fallega 
mynd af íslensku landslagi og það flugu tveir fallega teiknaðir svanir 
og svo var búið að skrifa fyrsta ljóðið úr „Söngvum förumannsins“ eftir 
Stefán frá Hvítadal: „Svanir fljúga hratt til heiða, huga minn til fjalla 
seiða “ og ég varð algjörlega heltekinn af þessu og gat lesið þetta aftur 
og aftur og horft á þessa mynd og þetta hljómaði í hausnum á mér. Og 
vel að merkja, af því við vorum nú bekkjarfélagar seinna, Halldór, og 
þú varst skóladúxinn, þá var það að læra utan að, til dæmis ljóð, það 
eina sem ég gat verið bestur í. Það var nú mjög mikilvægt að vera bestur 
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í einhverju. Það var töluvert gert af því í gamla daga að láta mann læra 
ljóð utan að og ég held það sé mjög gott. Ég var með kennara sem hét 
Pálmi Pétursson og var feiknarlegur snillingur og kenndi mér í Æfinga-
deild Kennaraskólans einn vetur. Hann gerði leik og keppni úr öllu námi. 
Ég þurfti til dæmis ekki að læra málfræði í sex eða sjö ár eftir að hafa 
verið hjá honum því hann gerði einhvern svona húmor út úr því að læra 
málfræði. Lét alla vera með glósubækur sem hétu Skjóna og sagði: 
„Nú búum við til keppni“. Svo setti hann upp stórt spjald í skólastof-
unni og skrifaði nöfnin okkar neðst og síðan var svona lituð súla sem 
fór hækkandi eftir því sem maður hafði lært fleiri erindi. Þarna sá ég 
að ég gæti tekið forystuna og lærði snemma vetrar utan að alls konar 
ljóð eins og „Grettisljóð“ Matthíasar Jochumssonar og „Urð og grjót“ 
eftir Tómas Guðmundsson og fleira og tók afgerandi forystu – gnæfði 
þarna yfir! 

En það er náttúrlega, eins og fólk veit, kalt á toppnum og maður verður 
værukær í velgengninni. Svoleiðis að, þegar kom að páskum, voru ein-
hverjar samviskusamar stelpur, tvær eða þrjár, sem höfðu tekið þetta 
rólega en skipulega, þær sigldu upp fyrir mig, nokkrum dögum fyrir 
páska, einar þrjár! Ég hugsaði að ég yrði að gera eitthvað yfir páskana 
til þess að klára þetta, þannig að ekki þyrfti að binda um skeinu, og 
ákvað að læra lengsta ljóðið sem ég fann í einhverri bók heima. Það 
var eftir Jón Helgason og ég lærði það utan að. Þegar maður hafði lært 
ljóð utan að, átti maður að fara með það fyrir bekkinn og kennarinn 
lagði mikið upp úr því að maður ræki ekki í vörðurnar eða væri með 
einhverja vitleysu. Svo ég kom upp og rétti honum bókina og sagði: 
„Ég ætla að fara með þetta ljóð.“ Hann leit á mig aðeins hissa og ég 
stillti mér upp fyrir framan bekkinn og sagði: „Ljóðið, sem ég ætla að 
fara með, heitir „Afgangar“ og er eftir Jón Helgason.“ Ég var náttúrlega 
rekinn í sætið aftur því þetta hét ekkert „Afgangar“ heldur „Áfangar“!  
En ég fékk að gera aðra tilraun og tókst þá að romsa upp úr mér þessum 
16 erindum. Og vann náttúrlega frægan sigur í þessari keppni.  

Halldór: 
Og þessu beittirðu fram í menntaskóla þegar þú varst að læra öll kvæði 
Egils Skallagrímssonar utan að og svona!

Einar:
Já, við vorum með svo skemmtilegan íslenskukennara, Aðalstein 
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Davíðsson, sem var alltaf að láta okkur læra lausavísur Egils. Svo voru 
alltaf einhverjir sem sögðu: „Hvað er þetta, þetta er eins og að vera 
kominn í barnaskóla að vera að læra þetta utan að!“ Og hann sagði: 
„Sjá ykkur ræflana, þið þurfið bara að læra nokkrar lausavísur! Þegar 
ég var í menntaskóla þá vorum við látin læra bæði „Arinbjarnarkviðu“ 
og „Sonar torrek“ sem eru 25 erindi hvort!“ Honum þótti fyrirlitlegt ef 
einhver ætlaði að læra „Höfuðlausn“ þvi hann sagði að það væri flat-
rímað klastur og örugglega eftir Snorra Sturluson. Og hvernig myndi 
jafn listfengt skáld eins og Egill Skallagrímsson nokkurn tíma láta frá 
sér línur eins og „ber ég Óðins mjöð / á Engla bjöð“? Óðinn er hvergi 
nefndur á nafn í „Sonar torreki“ en þar eru 27 kenningar um hann, held 
ég. Ég sagði: „Ef við lærum „Sonar torrek“ utan bókar megum við þá 
sleppa prófinu og fá 10? Hann gekkst inn á það svo ég lærði „Sonar 
torrek“. En svo sveik hann okkur um þetta og við þurftum líka að taka 
prófið. Ég hélt að ég hlyti að vera með 10 eftir það en svo var ég ekki 
með 10, ég held ég hafi verið með 9 eða 9,5. Og ég spurði „Hvað ertu 
að gera, maður? Ég skrifa „Sonar torrek“ alveg rétt og svo svara ég 
öllum spurningunum rétt líka?“ Þá varð hann aðeins reiður og sýndi 
mér úrlausnina. Þá hafði ég víxlað orðum milli sjöttu og sjöundu línu 
í 23. erindi. Það breytti ekki merkingunni og það breytti ekki bragar-
hættinum. En hann sagði: „Ég hefði átt að fella þig fyrir þetta helvítis 
ræfillinn, að bjóða mér uppá svona sjúsk!“  Sem er náttúrlega alveg 
rétt hjá honum, þetta er alveg ófyrirgefanlegt!

Hafði aldrei hitt rithöfund

Gerður Kristný:
En hvenær datt þér í hug að þú gætir orðið rithöfundur, alþýðustrákur 
í Háaleitinu?

Einar:
Halldór Laxness var náttúrlega merkilegasti karl landsins á þessum 
tíma. Hann fékk þarna Nóbelinn um svipað leyti og ég fæddist og hann 
einhvern veginn sveif yfir öllu. Þegar ég sá að ég myndi ekki komast 
í landsliðið í fótbolta, ákvað ég að fara í þetta sama fag og þessi kall 
sem sveif fyrir ofan allt, þannig að menn eins og biskup og forseti og 
forsætisráðherra voru eins og Rip, Rap og Rup í samanburði við hann. 
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Svona var virðing manns og aðdáun á því fólki sem gat skrifað og sagt 
sögur. Ég held ég hafi verið svona níu ára þegar ég ákvað að fara í 
þetta fag.

Gerður Kristný:
Hafðirðu hitt rithöfund?

Einar:
Nei, vel á minnst. Líklega ekki! 

Gerður Kristný:
Sigurður A. Magnússon hefur ekki verið fluttur í Háaleitið á þessum 
tíma?

Einar:
Hann hafði nú búið í Múlakampi eins og hann segir frá í Möskvum 
morgundagsins. Nei, ég hafði aldrei hitt hann. Þetta er alveg rétt, ég 
hafði aldrei hitt rithöfund! Maður sá þá bara í sjónvarpinu.

Sjón:
En síðan ertu kominn í menntaskólann, eins og þú varst að segja áðan, 
og hvað voru menn að lesa þar? Því þar taka menn nú kannski upp á 
því að gerast sjálfstæðir í lestri sínum og leita út fyrir það sem skólinn 
er að bjóða upp á, finna kannski einhverja ögrandi lesningu og þykjast 
hafa fundið út hvernig á að gera þetta og þá yfirleitt ekki eins og verið 
er að halda að þeim.

Einar:
Já, veturinn áður en ég byrjaði í menntaskóla vorum við Halldór miklir 
félagar og það var bókasafn í Sólheimum milli háu blokkanna og við 
vorum að rogast þarna inn og út með þykkar bækur vikulega, held 
ég. Og maður hitti fljótt fyrir þá sem höfðu áhuga á bókmenntum í 
skólanum. Það var til dæmis nútímaljóðlistin, atómskáldin og það sem 
maður fór að verða mjög upptekinn af. Þetta var líka tími módernist-
anna í skáldsagnagerð: Thor, Guðbergur, Steinar Sigurjónsson, Svava og 
fleiri. Maður var náttúrlega mjög upptekinn af þessu líka. Menn töluðu 
þá um dauða skáldsögunnar, það er að segja með þessum nýja róman, 
þar sem menn gáfu söguþræðinum á kjaftinn, eins og sagt er. Það var 
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sagt að hann hefði gengið af hinni epísku skáldsögu dauðri. Sem betur 
fer var það nú ekki en ég held að það, sem síðan kom út úr því, hafi 
verið einhvers konar sambræðingur epísku skáldsögunnar og þessa 
módernisma sem var feiknarlega nýskapandi og merkilegur.

Sjón:
En það fyrsta sem þú birtir, voru það ekki ljóð?

Einar:
Jú, ég skrifaði einhverjar arfavondar smásögur líka sem birtust í 
skólablöðum. Ég naut góðs af því að vera sjálfur ritstjóri í tvö ár og 
það hjálpaði svolítið að komast þarna inn því ég var mjög harður og 
krítískur á það efni, sem blaðinu barst, sem aðrir sendu inn. En það 
slapp furðumikið inn af því sem ég sjálfur lét mér detta í hug.

Gerður Kristný:
Hvernig viðbrögð fékkstu við þessu?

Einar:
Það var nú misjafnt. Þetta var náttúrlega afar lélegt. Það voru samt 
einhverjir íslenskukennarar sem voru uppörvandi við mig. Ég man eftir 
einum íslenskukennara mínum sem hét Brynjólfur Sæmundsson. Hann 
kom tvisvar sinnum til mín eftir að ég birti eitthvað og sagði eitthvað 
mjög uppörvandi við mig. Skólafélögunum þótti þetta ærið misjafnt 
eins og gengur og gerist og hentu jafnvel gaman að.

Sjón:
En voruð þið eitthvað farnir að leita út fyrir íslenskar bókmenntir, eitt-
hvað farnir að leita að áhrifum að utan?

Einar:
Já, að sjálfsögðu.

Sjón:
Nú er þetta ekki löngu eftir hinar miklu umbyltingar ‘68 og þá ekki bara 
í bókmenntum heldur líka í músik og öðru. Hvað voruð þið að hlusta á 
og inspírerast af?
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Einar:
Það voru náttúrlega Bítlarnir og Rolling Stones og rokkið og þetta.

Sjón:
En svona þessi „beat“-skáld og annað slíkt?

Einar:
Jú, þau voru náttúrlega í hávegum höfð, bæði amerísku „beat“-skáldin, 
ljóð Ginsbergs og saga Kerouacs On the Road, Á vegum úti. Og svo 
Gregory Corso og svo voru bresk svokölluð bítnik-skáld sem menn 
héldu mikið upp á, til dæmis Adrian Henri og Brian Patten. Svo má 
náttúrlega ekki gleyma því að þarna var Dylan og svo Megas. Hvenær 
kom fyrsta plata Megasar út, var það ekki 1970 eða 1971? Ég og 
mínir vinir urðum feiknarlega uppteknir af honum. Sigfús Daðason birti 
langt kvæði eftir Megas í TMM sem hét „Jason og gullna reyfið“ og við 
vorum nokkrir sem kunnum það næstum því utan að. Þetta er svona 
epískt kvæði um viðreisnarstjórnina og byggt á goðsögninni um Jason 
og gullna reyfið og byrjar á ljóðlínunum; „Mjólkursamsalan elur á úlfúð 
og hatri, uppgjafarlæknar tjá hug sinn í neðanmálsklausum …“

Halldór:
Við stoppum þetta núna því ég veit þú kannt þetta allt.

Einar:
Það var náttúrlega margt feiknarlega skemmtilegt og fyndið í þessu 
langa epíska kvæði um viðreisnarstjórnina. Jóhannes Nordal spilar þar 
mikla rullu því það er náttúrlega allt að fara í kaldakol á þessu skipi en 
þá kemur Jói og gerir abrakadabra, það er að segja fellir gengið, og 
þá lagast allt. Hann er þarna dálítið fyrirferðarmikill og einhvern tímann 
dúkkar upp faðir hans, Sigurður Nordal, í ljóðlínunni en Jói gefur flatkopp 
fullan af baunum föður sínum öldruðum með eyru. Mér fannst dálítið 
gott hjá Megasi að spauga með menn fyrir að vera eyrnastórir.

Halldór: 
En það sem margir af góðum lesendum þínum hér vita kannski ekki er 
að fyrsta bókin sem þú sendir frá þér var ljóðabók!

Einar:
Já, maður var náttúrlega í skóla á fullu á veturna og svo í sumarvinnu 
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á milli. Maður var annað hvort að vinna eða í skóla og þá hentaði vel 
að fást við þetta litla form sem ljóðin eru. Ég held að ég hafi verið 21 
árs eða 22 ára þegar ég fann að ég var farinn að ná einhverjum tökum 
á þessu. Árið 1977 orti ég ljóð sem heitir „Dagskrárlok“ og það var 
það fyrsta sem birtist eftir mig annars staðar en í skólablaðinu sem var 
svona verndaður vinnustaður. Það var í tímaritinu Svart á hvítu og svo 
skrifaði ég reyndar skáldsögu veturinn 1978 til 1979. Þá vorum við að 
byrja að búa saman, ég og konan mín, og áttum eina stelpu og okkur 
fæddist önnur þann vetur. Í staðinn fyrir að klára BA-prófið, sem ég 
hefði átt að gera miðað við það sem var í gangi, ég var búinn með tvo 
þriðju, þá ákvað ég að skrifa skáldsögu. Fór svo með hana vorið ‘79 
upp í Mál og menningu en þeir Þorleifur Hauksson og Þröstur Ólafs-
son töldu þetta ekki vera nógu gott þótt þeir væru svona sæmilega 
uppörvandi. Ég náttúrlega úrskurðaði að þessir menn hefðu ekkert vit 
á bókmenntum sem reyndist að vísu rangt hjá mér því það var mikið 
gæfuspor að þeir skyldu ekki gefa þetta út. Ég var svolítið spældur yfir 
þessu því ég hafði ætlað að debútera, sem kallað er, árið ‘79 þannig 
að ég safnaði saman því skásta sem ég átti til ljóðakyns og gaf út undir 
heitinu Loftræsting. Ég hafði einhvern tímann heyrt í jazz-þætti í útvarp-
inu eitthvað jazz-verk sem hét „Loftræsting“ og mér fannst þetta svo 
fallegur titill.

Sjón:
Og þið gáfuð út saman bækur í rauninni, þú og Sigfús Bjartmarsson?

Einar:
Já, hann var í sömu hugleiðingum og þetta var á þeim tíma þegar 
allir voru að gefa út fjölritað og menn voru að selja þetta sjálfir. Það 
var dálítið farið að ganga sér til húðar, fannst manni. Það var hins 
vegar mikið lagt upp úr prentvinnslunni á tímaritinu Svart á hvítu, sem 
var stofnað af ungum mönnum, m.a. Friðriki Þór vini mínum. Bróðir 
Friðriks, sem heitir Þórleifur, var prentari upp í Odda og hann sá um 
layoutið og að gera þetta vel úr garði. Við ákváðum að láta þetta líta 
svolítið prófessjónal út.

Gerður Kristný:
Var til siðs að byrja á ljóðabók?
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Einar:
Já, ég held það. Við tókum forskot á Einar Má, við mættum allt í einu 
með bækur. Hann hafði flutt til Kaupmannahafnar vorið ‘79, ég flutti 
um haustið ‘79 og mætti bara með ljóðabók. Hann var mjög hugsi 
og ákvað að hann þyrfti að bæta um betur svo hann gaf út þrjár árið 
eftir.

Halldór:
En þá varstu kominn í prósann?

Einar:
Já, menn sáu eitthvað í þessu fyrsta handriti mínu og sögðu: „Þarna 
ertu með eitthvað sem mætti nota.“ Aðalvandamálið við þessa fyrstu 
sögu, sem var aldrei gefin út, var að það voru þrjár aðalpersónur og 
þær voru mjög svipaðar, þær voru allar eins, þrír strákar sem hugsuðu 
eins. Þetta var mikill galli. Ég mundi stundum ekki sjálfur hver var að 
tala þegar ég var að skrifa þetta! Ég sá að ég myndi geta notað eitt-
hvað úr hugarheimi þessarar sögu og umhverfi og sögusviði en þyrfti 
að hafa aðalpersónuna bara eina. Og þá byrjaði ég úti í Kaupmanna-
höfn, haustið 1979, að skrifa Þetta eru asnar Guðjón sem ég kláraði 
svo ári seinna, rétt fyrir jól 1980. Þá hafði ég kynnst Ólafi Gunnarssyni, 
úti í Kaupmannahöfn. Hann hafði gefið út tvær til þrjár bækur og var 
mun eldri og vitrari en ég og þegar ég hitti hann fylltist ég mikilli lotn-
ingu. Hann hafði þá gefið út bókina Milljón prósent menn og var að 
klára aðra sem heitir Ljóstollur. Hann var að fara heim 1980 þar sem 
Ljóstollur var að koma út og hann tók með sér handritið mitt að Þetta 
eru asnar Guðjón til vinar síns Jóhanns Páls Valdimarssonar útgef-
anda. Hann sagði að sér þætti þetta ágætis bók en að mannlífið væri 
full deprímerandi fyrir sinn smekk. Þá sendi ég það til Þorleifs, sem 
hafði hafnað fyrstu sögunni minni, og hann sendi mér skeyti sem kom 
um páskana 1981: „Bókin samþykkt, kemur út í haust.“ Þá var mikil 
hátíð í bæ hjá okkur, fjölskyldunni á Öresundskollegíinu.

Sögur um utangarðsfólk

Gerður Kristný: 
Þetta er býsna kröftug skáldsaga, þú ert svolítið að æfa þig í persónu-
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sköpun, fullt af sniðugum strákum þarna. Hvað finnst þér um hana 
núna? Hefurðu lesið hana nýlega?

Einar:
Já, ég kíkti á hana áður en hún var gefin út í stórbók Máls og menningar 
og ég hafði ekkert út á hana að setja. Maður er nú samt kannski ekki 
með opinberar skoðanir á sínum eigin verkum.  

Sjón:
En titillinn segir nú ansi margt um hvar þú staðsetur þig. Þú tekur 
þarna fagurfræðilega og menningarlega afstöðu strax til þess hvar þú 
ætlar að staðsetja þig í söguheiminum. Þú ætlar ekki að segja sögur 
af háborgurum og hámenningarlegum turnum, þú ferð strax að segja 
sögur af alþýðufólki eða fólki sem er einhvers staðar á kantinum. Af 
hverju endaðir þú á þessum slóðum mannlífsins?

Einar:
Það var nú ekki langsóttara en svo með þessa fyrstu bók, Þetta eru 
asnar Guðjón, að ég ákvað að þetta væru mínir kreðsar. Bókin er um 
strák sem er rúmlega tvítugur. Hann er í skóla og er að vinna og fer 
á sjó og svona. Ég notaði ýmislegt sem ég hafði sjálfur upplifað. Rétt 
eftir stúdentspróf datt ég einmitt inn á togara, þetta var nú einn af 
síðustu túrum hans, var eiginlega bara svona rónaskip þar sem menn 
voru bara sjanghæjaðir úr rennusteininum. Þeir horfðu alveg forviða á 
mig, einhvern unglingspilt, nýbúinn með menntaskóla. „Hvað ert þú 
að gera hér?“ sögðu þeir. Björgvin ÍS 301 hafði reyndar verið gerður 
út frá Dalvík lengst af, hét þá EA 311 og var svokallaður tappatogari. 
Þetta var stórkostleg lífsreynsla náttúrlega og ég notaði hana í Þetta 
eru asnar Guðjón. Ég man þegar bókin kom út þá var dálítið í tísku 
að vera með bókatitla sem voru einhvers konar stef við sögur; „Fiski-
sagan flýgur“, „Sögur til næsta bæjar“ og eitthvað svona. Og það var 
vinur minn úti í Kaupmannahöfn sem sagði: „Það var gott hjá Einari 
að vera ekki eins og allir með þessa titla. Hann er með frumlegan titil: 
Þetta eru asnar Guðjón.“ Og þá sagði annar vinur minn sem býr enn 
þarna úti: „Það er nú ekkert frumlegt við þennan titil, hann er eiginlega 
stæling á Haldið þér kjafti frú Sigríður! eftir Dag Þorleifsson um Ólaf 
frá Oddhóli.“ 



Ritþing Gerðubergs18

Halldór:
Það er góð saga en sú bók kom að vísu út síðar! En við vorum að 
rifja þetta upp um daginn og handritið að fyrstu bókinni hét „Eitthvað 
verður að breytast“ og það er kannski líka sá andi sem er í Guðjóni. 
Þetta er líka svona Bjargvætturinn í grasinu, sem hver höfundur 
kannski skrifar, fyrsta uppgjörsbókin við allt í kringum sig.

Einar:
Þetta er alveg rétt, ég hafði lesið nokkrar bækur af því tagi og Bjarg-
vætturinn í grasinu eða Catcher in the Rye eftir Salinger er kannski 
frægust þeirra. Það voru tveir Danir sem höfðu skrifað svona bækur 
og annar þeirra er Rifbjerg sem skrifaði Den kroniske uskyld sem var 
feiknarlega góð bók og fyrsta skáldsagan hans. Þá kom út í öllum lönd-
um einhver svoleiðis bók og ég man að við vorum að ræða uppi í 
Háskóla einhvern tímann hvort það væri til íslensk bók eins og Catcher 
in the Rye og ég var með þá kenningu að hún væri til og héti Vögguvísa 
eftir Elías Mar. En ég var samt klár á því að það væri allt í lagi að fara 
aðeins í þetta far. Og einmitt þessi tilfinning ungs fólks að finnast allt 
fáránlegt og sjá dálítið á þennan skemmtilega hátt, horfa með dálitlu 
oflæti yfir allt sem var hefðbundið og gamaldags.

Halldór:
En síðan ferðu bara áfram á þessu sviði í þessum söguheimi sem Sjón 
var að nefna inn í Eyja-bækurnar sem voru svo vinsælar. Við unnum 
saman að sumum þeirra síðar meir og ég man að þú sagðir einhvern 
tímann við mig, þegar búið var að gefa þær út innbundnar og í kiljum 
og í klúbbum og kvikmynda þær og gera leikrit, að nú vantaði bara 
Djöflaeyjuspilið!

Einar:
Já, maður sá það fyrir sér: Maður kastar upp teningi og lendir á kend-
eríi með Badda úr Thule og verður að bíða eina umferð. Við eigum 
þetta bara eftir!

Halldór:
Segðu okkur aðeins frá þessum söguheimi, hvernig þér fannst að skrifa 
þessar bækur.
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Einar:
Ég var alltaf einhvern veginn að leita að óvenjulegu fólki við óvenjulegar 
aðstæður. Ég hafði orðið alveg gífurlega upptekinn og hrifinn af Góða 
dátanum Svejk og sögum þar sem eru svona „extreme“ aðstæður og 
persónurnar eru fyndnar og óvenjulegar og dregnar sterkum litum. Og 
bókum eins og Tortilla Flat eftir Steinbeck, um svona utangarðsmenn 
og hóbóa. Hún var nú þýdd Kátir voru karlar á íslensku og reyndar 
var það sami þýðandi og þýddi Góða dátann, Karl Ísfeld. Það eina sem 
er ekki gott er kannski titillinn. En ég var alltaf að leita að einhverju 
svoleiðis. Og þegar þessi hugmynd kemur upp um svona hálfgert 
utangarðsfólk, sem býr við þessar óvenjulegu aðstæður í braggahverfi, 
þá fann ég að þetta væri nákvæmlega það sem ég var að leita að, 
svona sögusvið og svona fólk. 

Svo er annað, ég áttaði mig fljótt á að það hentaði mér vel að vera 
með margar persónur, að skrifa svona kollektívar sögur. Í staðinn fyrir 
að kafa kannski ofan í eina aðalsögupersónu, að vera með margar 
persónur sem fyrir vikið verða að vera dregnar sterkum dráttum. Þær 
verða að vera litríkar til að skera sig hver frá annarri. Mér fannst þegar 
ég var kominn í þennan söguheim að þarna myndi ég una mér vel.

Halldór:
Maður sér bæði stemmningu og frásagnartækni breytast í bókunum 
þremur. Þetta er svona glaðbeitt í Djöflaeyjunni og fólkið er allt pínulítið 
hlægilegt en svo notarðu Gulleyjuna til þess að fara inn í bróður Badda 
með birtingum úr dagbókum, nánast að fá sjónarhorn inn í söguna 
líka.

Einar:
Ég man að maður lærði í kúrsi hjá Nirði P. Njarðvík uppi í Háskóla, 
Eðlisháttum skáldsögunnar til dæmis, að algengustu frásagnarhættir 
væru frásögn í þriðju persónu, þar sem alvitur sögumaður stendur 
utan við, eða í fyrstu persónu, þar sem ein af persónunum segir frá. 
Þegar ég fór að vinna í þessu, áttaði ég mig á að þetta er miklu meira 
heldur en einhver tæknilegur munur. Það er reginmunur á upplifuninni 
og þessi þriðju persónu frásögn – svona eins og í Íslendingasögunum 
– gefur dálítið kalda fjarlægð þannig að það er mjög auðvelt að gera 
allt spaugilegt, jafnvel það sem er kannski tragískt. Það er auðvelt 
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að gera það dálítið hlægilegt með því að lýsa því með þriðju persónu 
aðferð einhvers sögumanns sem stendur utan við. Það er enginn vandi 
að gera fyllerí og slagsmál og rugl um miðjar nætur í einhverju húsi 
inni í braggahverfi kómískt og gróteskt með þessari aðferð. En hins 
vegar, ef maður notar fyrstu persónu aðferðina og sé maður ein af 
persónunum inni í látunum að segja frá, þá er náttúrlega allt annað 
uppi á teningnum. Þá verður það, sem er dálítið hlægilegt og fjarlægt 
í þriðju persónu, dálítið skelfilegt. Ég sá að það voru möguleikar að 
fara inn í þennan söguheim með því að láta einhvern í hópnum taka til 
máls. Ég byrjaði aðeins á því í Gulleyjunni og svo miklu meira í þriðju 
Eyja-bókinni.

Halldór:
Já, sem er að miklu leyti skrifuð í fyrstu persónu, þriðja bindið?

Einar:
Já, þessari sem heitir Fyrirheitna landið.

Gerður Kristný:
Þú handskrifaðir þessar bækur. Heldurðu að þær hefðu breyst ef þú 
hefðir verið með tölvu á þessum tíma? Var þetta mikið stökk?

Einar:
Já, það var töluvert stökk. Ég fékk tölvu árið 1998. Mér fannst alltaf 
eðlilegast að handskrifa og svo vann ég mikið á söfnum, í Konunglega 
bókasafninu í Kaupmannahöfn og Landsbókasafninu. Þá kom ég bara 
með tösku og í henni voru auð blöð og það sem maður var búinn að 
skrifa og svo sat ég bara þar með penna og skrifaði. Ég gerðist mikill 
sérvitringur með penna, það var lang mýkst að skrifa með sjálfblek-
ungi eða lindarpenna en hins vegar ef maður stoppaði þá vildi þorna í 
oddinum og þá komu alltaf klessur á blaðið. Mér fannst miklu harðara 
að skrifa með kúlupenna.

Halldór:
Þetta er eins og á 19. öld fyrir fólk að heyra svona!

Einar:
Svo komu þessir grænu pennar með fljótandi bleki og kúlu. Það fannst 
mér mikið progress og skrifaði með því en stundum skrifaði ég svo 
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mikið og hratt að kúlan hitnaði og skaust út! Þá kom Parker með penna 
sem voru með stálumgjörð en það vildi ískra dálítið í þeim og það fór 
rosalega í taugarnar á mér. Svoleiðis að þetta skipti máli. 

Ég man að á Konunglega bókasafninu, þar sem ég kom alltaf með 
handritastaflann og sat og skrifaði, voru nokkur borð sem á stóð: 
„Reservered for arbejde med håndskrifter“ og einhvern tímann þegar 
ég fékk ekki borð þá settist ég þar og hugsaði með mér: „Ja, ég er að 
vinna með handrit, hvað er þetta – það verður ekkert framhjá því litið.“ 
En þeir hefðu orðið langleitir útgefendurnir ef maður hefði skilað þessu 
inn handskrifuðu, þannig að undir lokin þá þurfti ég að vélrita allt upp 
sem var heilmikil vinna því ég var ekki mjög fljótur.

En svo komu tölvurnar til skjalanna. Það var að vísu mun styttri leið frá 
því að skrifa í höndunum og fara yfir á tölvu heldur en að skrifa í hönd-
unum og skrifa svo á ritvél: Ef maður skrifar í höndunum þá leiðréttir 
maður bara með því að krassa yfir og heldur áfram og á tölvunni gat 
maður bara farið til baka og haldið áfram en ritvélin setti manni miklu 
þrengri skorður. Þetta var slæmt fyrst þegar tölvurnar komu því þá gat 
maður ekki lengur setið á lessölum og skrifað en nú getur maður setið 
á lessölum og skrifað á tölvur.  

Halldór:
Og bráðum getur maður bara talað í þær! En nú erum við komin þar 
sem Óli Alexander og bróðir hans eru að verða þrítugir og núna ætlar 
KK að syngja fyrir okkur eitt lag og að söng hans loknum gerum við 20 
mínútna hlé. Kristján, gjörðu svo vel.

Hlé  

Halldór:
Við þökkum KK kærlega fyrir. Ég má nú til með að segja ykkur sem 
dæmi um snilld Kristjáns að það var að ósk Einars sem hann spilaði 
Dylan-lagið gamla „Forever young“ - það er líka óskhyggja Einars!  En 
þetta var líka í fyrsta skipti sem Kristján spilaði þetta lag og verður ekki 
betur gert. En nú höldum við áfram okkar umræðum og ég byrja á að 
gefa þér orðið, Sigurjón!
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Bækur eru almenningseign

Sjón:
Já, mér finnst við ekki alveg geta skilið við Eyja-bækurnar svokölluðu 
án þess að minnast á hversu stórkostlegar viðtökur þær fengu. Ég 
held að það sé nú bara með eindæmum að höfundur, sem kemur út 
með sína aðra skáldsögu, fái þvílíka meðferð hjá lesendum og gagn-
rýnendum. Í mínum huga eru þessar bækur, Djöflaeyjan og Gulleyjan, 
á vissan hátt upphaf að miklu blómaskeiði í íslenskum bókmenntum. 
Ég held það sé meðal annars vegna þess að hinn lesandi almenningur 
fékk allt í einu að vera með. Einar opnar sýn á hluta af reykvískri og 
íslenskri tilveru, sem hafði verið okkur hulin eða sveipaður einhverri 
skömm, sem voru þessi braggahverfi. Einar, hvernig var að taka á móti 
þessari miklu fagnaðarbylgju og ekki bara það heldur í rauninni að gerast 
þjónn hennar vegna þess að þú hlýtur að hafa lifað í þessu verki í ein 
fimm, sex, sjö ár?  Hvernig var það að njóta svona velgengni, var það 
ekki erfitt?

Einar:
Fyrst segi ég nú eins og Thor, vinur minn, Vilhjálmsson segir oft þegar 
hann vitnar í einn vin sinn sem sagði alltaf við hann: „You say the 
sweetest things!“ Þetta var nú fallega að orði komist. Það sýnir nú 
kannski bara dekrið og heimtufrekjuna að mér fannst þetta bara ein-
hvern veginn allt frekar sjálfsagt!  Til dæmis þegar fyrsta skáldsagan 
kom út, Þetta eru asnar Guðjón, þá fékk ég senda eina sjö eða átta 
ritdóma út til Danmerkur þar sem ég bjó og þeir voru allir mjög lofsam-
legir. Svo þegar Djöflaeyjan kom út þá var það sama uppi á teningnum 
og ég var farinn að halda að ég væri eitthvert dekurdýr gagnrýnenda 
en átti nú eftir að komast á aðra skoðun! Þetta gekk ágætlega en þegar 
báðar þessar bækur komu út, bæði Djöflaeyjan og Gulleyjan, þá seldust 
þær ekkert rosalega vel, þær voru bara í einhverri meðalsölu. Það var í 
rauninni ekki fyrr en, að ég held, Kjartan Ragnarsson gerði leikrit upp 
úr þessum tveimur bókum árið 1987 sem þær fóru að fara jafn víða og 
þær gerðu. 

Það var dálítið merkilegt að þarna í febrúar 1987 þá voru frumsýnd tvö 
verk, með nokkurra daga millibili, sem ég var eitthvað viðriðinn. Það 
var leikritið Djöflaeyjan, úti í Skemmu, eftir Kjartan Ragnarsson og það 
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var Skytturnar, fyrsta leikna mynd Friðriks Þórs sem við höfðum samið 
handritið að saman. Ég var sjálfur gífurlega ánægður með Skytturnar. 
Við höfðum skemmt okkur mjög vel við að semja handritið og þar voru 
margar senur sem mér fannst sjálfum að hlytu að hitta beint í þjóðar-
hjartað. Ég var sannfærður um að það yrði mikill almennur fögnuður 
um allt land þegar Skytturnar yrðu frumsýndar en hafði hins vegar mjög 
stórar efasemdir um þessa leiksýningu. Ég hafði komið á nokkrar æfingar 
og það var margt sem mér fannst svona dálítið framandi og skringilegt 
og var aðeins smeykur við að þetta yrði nú ekki mikið en Skytturnar 
myndu bæta það upp. En svo varð það öfugt. Skytturnar fengu engar 
sérstakar vinsældir og tiltölulega dræma aðsókn en Djöflaeyjan sló al-
gjörlega í gegn. Ég man hvað ég varð undrandi á frumsýningunni hvað 
menn hlógu svakalega að leikritinu, þarna úti í Skemmu. Sverrir Her-
mannsson var þá menntamálaráðherra og sat fyrir aftan mig og það 
nötraði allur bekkurinn af því hann hló svo mikið. Svo kom bíómyndin 
og hún fékk 80 þúsund áhorfendur. Og reyndar er það dálítið lýsandi 
fyrir samfélagið íslenska að það er sama hvar maður kemur, í hvaða 
þjóðfélagshópa eða hvar maður er á landinu, maður er alltaf að hitta 
fólk sem fer að tala við mann um bækurnar og þekkir þær alveg jafn 
vel og maður sjálfur. Þetta eru stórkostleg forréttindi og er náttúrlega 
bara frábært, ekkert öðruvísi.

Halldór:
Þá eru náttúrlega bækurnar orðnar viðskila við höfundinn. Það var nú 
gaman að fá að vera útgefandi Djöflaeyjunnar á þessum árum þegar 
allir skólakrakkar voru píndir með henni! Mér er alltaf minnisstætt þegar 
þú skrifaðir ritgerð fyrir frænda þinn um persónur í Djöflaeyjunni og 
fórst á kostum. Ég held að það hafi verið 20 til 30 blaðsíður sem þú 
skrifaðir fyrir 14 ára pilt þar sem þú sagðir deili á öllum persónunum og 
hvað þú hafðir hugsað með þær. Svo fékk drengurinn einkunnina fjóra 
því hann hafði gjörsamlega misskilið allt í verkinu! 

Einar:
Já, þetta er alveg hárrétt. Þetta var menntaskólaritgerð sem ég hjálp-
aði drengnum með og fékk algjöra falleinkunn því hann hafði ekkert 
skilið í þessari sögu, sko maðurinn sem samdi ritgerðina! Seinna, þegar 
Killiansfólkið var í útvarpinu sem útvarpsaga, þá vorum við Hildur að 
ferðast saman og það var sama hvar maður kom, alls staðar höfðu 
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menn verið að hlusta á lesturinn fyrr um daginn. Það eru náttúrlega 
sérstök forréttindi að vera íslenskur höfundur að þessu leyti. Í nágranna-
löndunum, eins og Bretlandi eða Þýskalandi, þar er eins og bók-
menntir komi heilu þjóðfélagshópunum ekki við, að þær tilheyri bara 
ekki þeirra heimi. Hérna eru bækur almenningseign.

Góð saga hefur gildi

Gerður Kristný:
En af hverju heldurðu að þessar bækur hafi slegið svona í gegn? Er 
það tíðarandinn, heimsstyrjöldin eða kannski persónurnar?

Einar:
Það er náttúrlega útilokað að leggja á það einhvern dóm en á þessum 
árum þegar höfundar komu í viðtöl þá voru þeir alltaf að skýra út hvað 
þeir væru að fara með sínum verkum. Þeir vildu varpa ljósi á eitthvað 
og ég þótti hálf bjánalegur og frumstæður þegar ég sagði: „Mig langar 
bara að koma og segja skemmtilegar sögur.“ Það var meiningin að 
segja sögur sem höfðu skemmt mér og ég hafði heyrt skemmtilegt 
fólk segja. Ég held að þegar maður segir sögur af skemmtilegu fólki 
og sögulegum viðburðum þá sé það eitthvað sem fólk vill lesa. Þetta 
er nú, held ég, ekki flóknara en það!

Halldór:
En svo, eins og við töluðum um áðan, þá veistu vel að þetta er flóknara 
en það, að því leyti að skáldsagnahöfundur þarf alltaf að hugleiða sín 
verkfæri! Svo heldurðu áfram með stóra fjölskyldusögu í Heimskra 
manna ráðum og Killiansfólkinu og þá ertu kominn með sögumann 
sem er inni í sögunni og höfundurinn er orðinn partur af sögunni og 
aumingja drengurinn þarf að dragnast með Halldór Killian ofan á allt 
annað. Þannig að þetta eru líka bækur um bókmenntir að einhverju 
leyti.

Einar:
Já, þetta var orðið úthugsað þegar að því kom. Þetta er fjölskyldusaga 
og þetta eru bækur sem heita Heimskra manna ráð og svo Kvikasilfur 
og þær voru svo gefnar út saman sem Killiansfólkið. Þetta er söguefni 
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sem ég hafði eiginlega verið að hugsa um áður en ég skrifaði Djöfla-
eyjuna um fólkið í Kampinum. Það voru ýmsar svona kveikjur í kringum 
mig, það er að segja í fjölskyldunni, aðallega í föðurætt minni. Þar 
höfðu gerst alls konar atburðir sem ég hugsaði með mér að ég gæti 
notað í skáldskap. Djöflaeyjan kom út ‘83 og Gulleyjan ‘85 og svo 
skrifaði ég smásögur sem komu út ‘87 og fór síðan aftur í þennan 
söguheim um fólkið í Kampinum. Það kom út ‘89 og þá var ég kominn 
með dálítið óþol að byrja á einhverju nýju og var búinn að ákveða að 
það yrði aftur svona fjölskyldusaga af því ég hugsaði með mér að það 
hentaði mér ágætlega að vera með svona margar persónur. Og þá er 
fjölskylda mjög nærtæk og ef maður er með fjölskyldu þá er líka gott 
að hún hafi ættarnafn til þess að líma hana saman, svo að ég fann 
þetta nafn sem menn voru að taka upp snemma á 20. öld, Killian, 
eftir írskum dýrlingi. Þannig að ég hugsaði: Ef ég skrifa þetta í þriðju 
persónu þá verð ég að eiga leið inn í söguheiminn beint. Þannig að 
það kemur smám saman í ljós að það er einn úr fjölskyldunni sem 
skrifar söguna. Hann getur farið og tekið viðtöl við annað fólk í sögunni 
vegna þess að hann er að undirbúa sig; hann er að safna í þessa sögu. 
Ég var nú kominn vel á veg með þetta þegar ég fór að hugsa: Hvað 
heitir þá strákurinn sem er að semja söguna, það er höfundurinn? Og 
þá fannst mér ég voða fyndinn þegar mér datt í hug: Auðvitað heitir 
hann Halldór Killian!

Gerður Kristný:
Þú hefur sagt í viðtölum að þér finnist skemmtilegra að skrifa um fólk 
sem hefur beðið skipbrot frekar en það sem er í rífandi uppgangi. Það 
sést nú ágætlega á Killiansfólkinu: Halldór Killian er nú frekar óviss 
á sínu, allir aðrir eru frekar öryggir um að þeir séu á réttri leið en svo 
kemur náttúrlega annað í ljós. Þú hefur greinilega mestu samúðina 
með Halldóri. Er þetta draumsýn hjá þér? Langar þig til að fólk, eins 
og hann, ráði ferðinni í þjóðfélaginu frekar en burgeisarnir sem eru við 
stýrið?

Einar:
Hann er náttúrlega að kljást við einhvers konar rithöfundametnað, 
þessi persóna sem ég lýsi þarna. Og ég hafði kannski nærtækar 
fyrirmyndir þar. Ég var ekki beint með boðskap um það hverjir ættu 
að stjórna þjóðfélaginu en ég ætlaði alltaf að boða einhvers konar 
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húmanisma. Og það má sjá í svona lykilköflum að menn komast að 
þeirri niðurstöðu þegar þeim finnst allt vera að mistakast að, þegar 
betur er að gáð, þá er allt í lagi því það eru allir frískir og það eru allir 
glaðir og hvaða máli skiptir þá þótt eitt fyrirtæki fari á hausinn?

Halldór:
Það má segja að þessi boðskapur gangi í endurnýjun lífdaga um þessar 
mundir!

Sjón:
Einar, þú segir einmitt í viðtölum að þú viljir bara segja skemmtilega 
sögu og þú hefur greinilega óbilandi trú á því að sögumaðurinn þurfi 
ekki að hafa svo miklar áhyggjur af því að saga vel sögð flytji með sér 
stærri skilaboð heldur en liggja kannski svona á yfirborðinu.

Einar: 
Vel sögð saga hefur gildi í sjálfri sér. Hún þarf ekkert að sækja sér 
gildi eitthvað annað, að kenna um leið umferðarreglurnar eða eitthvað 
slíkt.

Sjón:
Einmitt og það er nokkuð ljóst af því sem þú skrifar. En ég hef stundum 
fengið á tilfinninguna að í seinni tíð hafi menn stundum tekið þig full-
mikið á orðinu og hafi kannski á tilfinningunni að þetta renni bara upp 
úr þér. Að þú farir bara niður á Þjóðarbókhlöðu og skrúfir frá krananum 
og farir svo heim eftir tvo til þrjá klukkutíma og þá séu komnar 50 
síður, að sagan hafi bara sagt sig sjálf. En það er einmitt, finnst mér, 
nokkuð greinilegt á Killiansfólkinu að þar er á ferðinni höfundur sem 
heldur mjög vel utan um efnið sitt og beitir ýmsum stílbrögðum til þess 
að færa mann á bólakaf í persónurnar. Þar er til dæmis farið í svona 
„stream of consciousness“ þegar Geirmundur nær í mág sinn og fer 
með hann á sjó og það er stokkið í viðtöl og hingað og þangað. En það 
er annað sem er mjög skemmtilegt í þeirri bók og það er hvernig hún er 
byggð í kringum fjölskylduviðburði, veislur í fjölskyldunni. Maður þarf 
ekki að skoða þetta mjög lengi til að sjá að þarna er höfundur sem er 
að pakka þessu mjög vel og umhyggjusamlega inn fyrir lesandann því 
fáa texta les maður á íslensku sem renna jafn vel og textarnir þínir. Svo 
ég haldi nú áfram að klappa þér aðeins!
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Einar:
Úr því þú segir þetta neyðist ég til að trúa því, annars hefði ég ekki 
gert það!

Sögulegar skáldsögur og Stormur

Halldór:
En svo hefur Einar líka reynt fyrir sér á allt öðrum slóðum, það er í 
sögulegum skáldsögum. Með Badda í Djöflaeyjunni er Einar orðinn 
sögumaður töffarans sem er líka dálítið skemmtilegt því í rauninni er 
hann umkringdur kvenfólki, með eiginkonu og fjórar dætur, og það er 
ekkert karlmannlegt í kringum hann! Svo er hann alltaf að skrifa um 
þessa töffara sí og æ. Var það ekki söguefni sem var búið að fresta 
mjög lengi þegar þú ferð svo í Óvinafagnaði aftur í 13. öldina og í raun 
uppruna hinna íslensku töffara á 13. öld?

Einar:
Að vísu var þetta eitthvað sem leitaði á hugann, að maður mætti ekki 
festast í því að verða höfundur trílógíunnar úr Kampinum en síðan var 
það næsta sem ég gerði kollektív fjölskyldusaga frá 20. öld og þá 
hugsaði maður: „Ókei, ég er kominn ofan í þetta far“. Það eru margir 
höfundar sem skrifa eina bók og skrifa svo kannski 20 aðrar sem eru 
alltaf tilbrigði við sömu bókina. Það eru oft frábærir höfundar, ég segi 
það ekki. En ég hafði alla vega ekki áhuga á því svoleiðis og ég ákvað 
alveg markvisst að skrifa sögulega skáldsögu og gerði fyrst Norðurljós 
sem gerist á 18. öldinni, sem er myrkasta öldin í íslenskri sögu. Ég var 
ansi upptekinn af þeim hryllingi sem þjóðin þurfti að búa við á þeim 
tímum. Og það var feiknarlega erfitt að skipta svona um gír og fara úr 
fjölskylduviðburðum, veislum í fjölskyldum, samtölum og svo framvegis. 
Maður hefur upplifað mikið af þessu og á mjög auðvelt með að setja 
sér þetta fyrir sjónir en þegar maður fer að skrifa um líf fólks á 17. öld 
þá er náttúrlega allt annað uppi á teningnum. Þá hefur maður ekki 
beinlínis neitt til að byggja á, úr eigin reynslu.  

En af því þú nefndir Óvinafagnað, sem er 13. aldar saga, þá var fyrsta 
hugmyndin hjá mér sú að lýsa persónunum á sviðinu eins og nútíma-
fólki. Mér finnst oft að í sögulegum skáldsögum þá sé verið að lýsa 
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annarri dýrategund en maður umgengst vanalega, það er að segja það 
er einhver fjarlægð. Það er eins og sögupersónurnar hafi tendens til að 
verða Neanderdalsmaðurinn og Cro-Magnon maðurinn í sögulegum 
skáldsögum. Kári Stefánsson hefur bent á að það hafi ekki lifað nema 
um það bil 30 kynslóðir á Íslandi þannig að frá 13. öld hafa lifað um 
það bil 20 kynslóðir. Á flestum heimilum eru til myndir af kannski sex 
kynslóðum saman, langalangömmu með nýfætt barn og öllum hinum 
og, ef maður raðar fimm svoleiðis myndum saman, er maður kominn 
aftur á 13. öld. Auðvitað er þetta allt nákvæmlega eins fólk. 

Þrettánda öldin var líka að mörgu leyti, held ég, líkari 20. öldinni heldur 
en þessar myrku aldir sem voru þarna á milli, með allri velmeguninni 
á þeim tíma þó að það væri borgarastríð. Það var gífurlega blómlegt 
menningarlíf á þessum tíma. Það var verið að skrifa stórkostlegar bók-
menntir út um allt og Íslendingar voru í töluvert miklum tengslum við 
umheiminn. Ef menn þurftu að bregða sér utan þá var bara hoppað í 
skip og farið. Menn fóru ekki bara til nágrannalandanna heldur líka til 
Rómar og Jórsala og hvað sem var. Svo ég ákvað að þetta væri fólk 
sem væri nákvæmlega eins og við. Aukaatriði eins og samgöngutæki 
breyta engu um það. Fólk verður ekkert öðruvísi af að sigla á skipi eða 
fljúga í flugvél eða fara á bíl eða hesti. Þrettánda öldin hafði lengi heill-
að mig. Það var borgarastríð á 13. öld og samt var öll þessi stórkostlega 
menning að spretta upp. Það var verið að skrifa Íslendingasögurnar og 
Eddukvæðin og fleira. 

Þetta minnir mig á samtal úr Þriðja manninum eftir Graham Greene 
þar sem einhver er að halda því fram að stríð sé ekki jafn vont og allir 
vilji meina því upp úr stríði komi oft mikil og skapandi hugsun. Hann 
vitnaði í „renaissance“-öldina, sem var svona hundrað árum seinna á 
Ítalíu, og sagði: „Það logaði allt í borgarastríðum á Ítalíuskaganum en 
samt var búin til öll þessi stórkostlega menning. En líttu aftur á móti 
á Sviss. Þar hefur verið friður og velmegun í eitt þúsund ár og ekkert 
hefur komið út úr því nema gauksklukkan!“

Halldór:
Þarna fór húmaníski boðskapurinn sem þú varst að reyna að koma að 
þarna áðan!
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Sjón:
Óvinafagnaður hefur mjög sérstaka nálgun, það er aðferðin sem þú 
notar er mjög nýstárleg því sagan er öll sögð í fyrstu persónu, af öllum 
persónum bókarinnar. Hvernig dastu niður á þá hugmynd? Þú hefur nú 
sagt að þú hafir fengið þetta að láni frá Faulkner?

Einar:
Þetta var nú reyndar þannig að ég var kominn með efnið í skáldsög-
una Storm. Ég var alveg með það í hausnum en var mjög lengi að 
finna frásagnaraðferðina fyrir hana. Ég hugsaði með mér: Þetta er 
maður sem verður að tjá sig, aðalpersónan er eiginlega fyrst og fremst 
tjáning. Hann vinnur engin sérstök afrek en hann hefur sýn og hann 
hefur aðferð til að lýsa hlutum.

Halldór:
Eins og við heyrðum í upplestri Karls áðan!

Einar:
Ég var dálítið upptekinn af bók eftir Martin Amis, sem kom hérna á 
Bókmenntahátíð, sem heitir Money. Ef við þýddum það á íslensku yrði 
það líklega Auðmagnið. Þar er persóna sem er ekki ósvipuð Storm-
inum, það er að segja hálfgerður skíthæll en hann svona sér í gegnum 
allt og er klár. Hann heitir John Self. Ég var dálítið upptekinn af þessari 
bók og var að lána ýmsum vinum mínum hana og segja: „Þið verðið að 
lesa þetta.“ Ég man að Halldór Guðmundsson, vinur minn, las bókina 
og sagði: „Ég var nú að verða vitlaus á þessum manni, fordómum hans 
og hroka og svívirðingum um allt og alla.“

Halldór:
Eftir síðu 400, sko!

Einar:
Svo ég hugsaði: Ef ég skrifa Storminn í fyrstu persónu þá fær fólk al-
veg upp í háls af hroka þessa manns. Hins vegar er útilokað að ætla 
að lýsa honum utan frá, án þess að hann tjái sig. Í þessum vandræðum 
datt ég um grein í einhverju blaði þar sem enski höfundurinn Graham 
Swift var sakaður um ritstuld fyrir að hafa stolið í heilu lagi frásagn-
araðferð frá William Faulkner. William Faulkner hafði skrifað bók um 
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1930 sem hét As I lay dying og hann skrifaði bók sem hét á íslensku 
Hestaskálin eða The Last Orders og hann algjörlega fylgir formúlu 
Faulkners. Einn kaflinn er meira að segja bara ein setning eins og hjá 
Faulkner. Þá hugsaði ég með mér: „Nú, af því að Graham Swift stal 
þessu frá Faulkner, þá stel ég þessu í heilu lagi frá Graham Swift!“ Og 
ég fylgdi þessu svo út í ystu æsar að einn kaflinn er bara ein setning. Í 
bók Faulkners er kaflinn svona: „My mother is a fish“ eða „Móðir mín 
er fiskur“. Mér fannst ég dálítið sniðugur, ég held að enginn annar hafi 
tekið eftir því, en ég lét minn kafla vera: „Bróðir minn er skítseyði!“

Halldór:
Einhvern veginn munurinn á þér og Faulkner í einni setningu! En það 
má segja að 13. öldin sé stærsta viðmiðið í íslenskri frásagnarlist, fyrir 
utan Laxness sem við töluðum um hér áðan, og íslenskir höfundar eiga 
því erfitt með að fara aftur í þennan tíma.

Sjón:
Það er sennilega ein mesta áskorun, sem höfundur getur valið sér, 
að takast á við þennan tíma og þennan arf og þessa miklu frásagn-
armeistara.

Gerður Kristný:
Má það nokkuð? Manni er kennt í skóla að bera svo mikla virðingu fyrir 
þessum bókum.  

Sjón:
Ég ætla nú ekki að svara þessu fyrir Einar en fyrir mig bara: Ég held 
að það megi alveg og mér sýnist Einar hafa gert það og leyst það í 
rauninni alveg aðdáunarlega. Með því að taka þessa fyrstu persónu 
frásagnaraðferð þá sleppur hann undan svona stílæfingum sem oft 
fylgja því sjálfkrafa að takast á við þennan tíma.  

Og svo líka, afsakið að ég sé að tjá mig um þetta hérna, það sem 
Einar hjálpar manni að uppgötva er að maður er kominn svo nálægt 
vestranum. Það er alveg virkilega spennandi að lesa Óvinafögnuð sem 
vestra því það er allt þarna, er það ekki? En Gerður spurði hvort þú 
mættir þetta? 
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Einar:
Já, þetta er söguefni úr Sturlungu, sem ég held gífurlega mikið upp á. 
Ef við erum aðeins fræðileg og tölum um frásagnaraðferð eða þessa 
klassísku kaldhömruðu epísku frásögn versus nútímabókmenntir þá 
er rosalega gaman að skoða Sturlungu og Íslendingasögurnar sem 
eru náttúrlega skrifaðar á sama tíma og örugglega að einhverju leyti 
af sömu höfundunum. Og stundum um algjörlega hliðstæða atburði.      
Flugumýrarbrenna, sem er dramatískasti kaflinn í Sturlungu, er algjör-
lega hliðstæður atburður við Njálsbrennu. Það kemur óvinaflokkur, 
umkringir bæ, þeir reyna að brjótast inn en þar inni í öllum dyrum 
og gluggum er varist með vopnum. Þá er ákveðið að leggja eld að 
bænum, konum og börnum boðin útganga og svo framvegis. Njála er 
söguleg skáldsaga með þessa dálítið kaldhömruðu sögulegu fjarlægð 
sem þýðir að persónurnar eru dregnar svolítið hetjulegum dráttum. 
Þessi fjarlægð gerir það að verkum að í Njálsbrennu er allt dálítið tign-
arlegt. Fólk talar í háflegnu máli inni í eldinum. Þessi frægu orð: „Ung 
var ég gefin Njáli“, eru sögð inni í brennandi húsi. Sveinninn, barnabarn 
þeirra Njáls og Bergþóru, heldur líka mjög fallega ræðu. Svo fara þau 
saman og leggjast út af undir nautshánni og þetta er svona friðsæl og 
hlýleg lýsing eins og amma og afi séu að fara að lesa fyrir barnabarnið. 
Skarphéðinn kastar fram vísum. Við finnum aldrei fyrir hita eða skelf-
ingu eða neinu slíku. Síðan er lýsingin á Flugumýrarbrennu sem er 
samtímaviðburður og þá eru þetta orðið sambærilegt við nútímabók-
menntir. Það fyrsta sem maður finnur er hryllingurinn, það er hitinn, 
það er reykurinn, það er óttinn, og svo framvegis.  

Halldór:
Þess vegna ert þú frekar Sturlungumaður í raun og veru?

Einar:
Já, hún á gífurlega mikið skylt við nútímabókmenntir, sérstaklega eftir 
1970 til 1980.

Kvikmyndagerð

Halldór: 
En af því Sjón minntist á vestra þá þurfum við að koma aðeins inn 
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á önnur spor sem þú hefur tekið á þínum listræna ferli og þar eru 
kvikmyndirnar aðkallandi. Þú hefur skrifað kvikmyndahandrit og unnið 
mikið með Friðriki Þór. Við Gerður vorum að rifja það upp líka, sem 
má ekki gleymast, að þú átt kvikmyndaferil sem leikari. Hvernig var að 
leika í þáttunum um Hildi, í dönskukennslunni?

Einar:
Það var náttúrlega stórbrotin lífsreynsla, að sjálfsögðu. Ég bjó úti í 
Kaupmannahöfn og mig vantaði sumarvinnu og þetta var sú auðveld-
asta sem ég hef nokkru sinni komist í.

Gerður Kristný:
Þú lékst Kjartan eiturlyfjafíkil sem Hrafnhildur Gunnlaugsdóttir var alltaf 
að elta út um allt!

Einar:
Já, einmitt. Ég hef aldrei séð þessa þætti, vel að merkja. En þetta var 
mjög svipað hlutverk og einhenti maðurinn í „Flóttamanninum“ með 
David Janssen. Það snerist allt um einhenta manninn en hann sást 
bara einstaka sinnum gægjast fyrir horn, hann var svo dularfullur sko. 
Ég lék persónu sem alltaf var verið að tala um og allir voru að leita að. 
Einstaka sinnum sást ég gægjast fyrir horn, mjög dularfullur.

Halldór:
En þú varst svo innlifaður að ég man að sameiginleg vinkona okkar 
sem sá þig gægjast fyrir horn, ég held í einhverri flugstöð, hún hringdi 
í mig og sagði: „Ósköp er að sjá hvernig komið er fyrir Einari!“  

Einar:
Já, einmitt, svakalega!

Halldór:
En segðu okkur svo frá samvinnu ykkar Frikka. Við töluðum um Skytt-
urnar áðan en hann gerði líka Djöflaeyjuna og þið hafið gert fleiri myndir 
saman?

Einar:
Já, það var nú þannig með Skytturnar, þetta var árið 1982 og ég bjó í 
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Kaupmannahöfn og hann kom út til að sýna myndina Rokk í Reykjavík 
sem var önnur eða þriðja heimildamyndin sem hann hafði gert. Hann 
hafði ekki gert neinar leiknar myndir þá. Við, gamlir skólafélagar og 
kunningjar, settumst á einhverja krá úti á Amager og vorum að kjafta 
saman og ég var að segja honum frá Djöflaeyjunni eða því söguefni, 
svona utangarðssöguefni og þessu, töffararokktímanum og öllu þessu 
sem ég væri að byrja að skrifa um. Hann fór að segja mér að hann væri 
með í hausnum að gera íslenska hasarmynd með skotbardaga og öllu. 
Það er að vísu mjög erfitt að gera íslenska hasarmynd með skotbardaga 
því það vantar svona inventarið í þjóðfélagið, það vantar mafíurnar og 
glæpagengin og vopnin og þetta. En það var þó stolt tradisjón fyrir 
því að fullir sjómenn væru að brjótast inn í skotfæraverslanir og skjóta 
á allt sem fyrir varð og hann var búinn að ákveða að gera svoleiðis 
mynd. Og ég sagði við hann: „Ég skal skrifa handritið að þessu og þú 
kvikmyndar svo bókina.“ Og við urðum að standa við hvort tveggja.  

Það var rosalega gaman að gera Skytturnar og út úr því kom mjög 
fín mynd hjá Friðriki og hann fór með þá mynd í einhverja keppni í 
Tokyo. Deputantar, eða menn sem voru með sína fyrstu leiknu mynd, 
mættu í keppnina, þeir voru hvaðanæva að úr heiminum og það voru 
tvær myndir sem kepptu um fyrstu verðlaun. Það voru Skytturnar og 
Reservoir Dogs eftir Tarantino, fyrsta leikna myndin hans sem ég held 
að vísu að hafi fengið gullið. En þetta gekk voða vel. Svo gerði hann 
Djöflaeyjuna og svo gerðum við mynd sem fór langt með að eyðileggja 
mannorð okkar beggja sem heitir Fálkar. Það hefur oft verið mér mikið 
undrunarefni hvernig okkur tókst að klaufast á öllum stigum málsins 
með þá mynd. En hugmyndin að henni var svo gömul að hún kviknaði 
þegar við vorum að skrifa handritið að Skyttunum árið 1984 eða 1985. 
Þá datt okkur í hug að gera grínmynd um fálkaþjófa. Við ákváðum að 
hafa þetta ekki grínmynd heldur svona aksjónmynd með ofbeldi og djöful-
skap og við ákváðum að láta þetta enda í skotbardaga í Hamborg. Svo 
skrifaði ég handrit sem ég var reyndar ekki fullkomlega ánægður með 
en þá kom hann með nýja hugmynd sem var alveg frábær. Þá var hann 
fljúgandi á Business Class um allan heim, takandi þátt í kvikmynda-
hátíðum, og við ákváðum að aðalpersónan yrði útlensk stelpa því hann 
var með einhverja ákveðna leikkonu í huga. Þá gerði ég handrit um 
íslenskan togarasjómann sem kynnist einhverri pólskri stelpu sem er 
aðeins utangarðs á Vestfjörðum og þau flýja saman út af alls konar 
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klandri. Og hann þekkir ekkert í útlöndum nema Cuxhafen því hann 
hafði verið togarasjómaður. Svo þegar þau flæmast þaðan og koma 
til Hamborgar og setjast upp í leigubíl þá þekkir hann ekkert Hamborg 
og eina götunafnið sem hann man eftir er Herbertsstrasse svo þau 
fara þangað. Þó að ég segi sjálfur frá, þá var þetta stórskemmtilegt 
handrit.  

Svo kom Frikki einhvern tímann til mín, þegar ég bjó úti í Berlín og 
var að skrifa Óvinafagnað, og sagði svona í framhjáhlaupi þegar hann 
var búinn að vera hjá mér í tvo eða þrjá daga: „Heyrðu, við verðum að 
breyta þessu, við látum manninn vera útlenskan og stelpuna íslenska! 
Og ég sagði: „Þetta er ekki hægt, Frikki, þetta breytir algjörlega öllum 
forsendum.“ „Þetta er enginn vandi,“ sagði hann, „þú bara lagar þetta, 
þú ert snöggur að því.“ En ég var orðinn svo leiður á þessu að ég 
komst ekkert af stað með þetta, vegna þess að allt það besta úr karakt-
ernum datt dautt niður þegar hann var orðinn útlenskur en ég tímdi 
samt ekki að sleppa því, svoleiðis að hann fór til Cuxhafen. Hvað er 
líka einhver amerískur gæi að fara þangað? Og ég held að Frikki hafi 
að sama skapi verið orðinn mjög leiður á þessu. En þetta var bara 
eitthvað sem hann þurfti að klára. Ég man að á frumsýningunni komu 
margir til mín og voru eitthvað að hrósa okkur Frikka. Þeir áttu svo 
erfitt með að finna hlutlaust orðalag sem þó var uppörvandi. Mönnum 
þótti myndin til dæmis „snotur“ eða „falleg“ eða eitthvað, þetta var 
einhver versta krítík sem ég hef fengið á ævinni. En svo náttúrlega 
ætlaði Frikki að gera mynd um Þórð kakala og Flóabardaga og fékk 
til þess styrk en þetta er mjög dýrt og mikið mál og hefur frestast af 
ýmsum ástæðum. En ég held það geti orðið alveg stórbrotin mynd.

Halldór:
Og Stormur er í bígerð er það ekki?

Einar:
Jú, Óskar Jónasson gerði handrit að Stormi, við gerðum einu sinni 
sjónvarpsmynd saman. En talandi um Flóabardaga sem kvikmynd: 
Það voru sko enskir og amerískir framleiðendur sem ætluðu að vera 
með í myndinni og þeim fannst eitthvað mjög skrýtið við það að aðal-
uppgjörið færi fram í grjótkasti! Þeir sáu það ekki alveg sem nógu 
mikla aksjón og voru að spyrja hvort það mætti ekki gera þetta ein-
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hvern veginn öðruvísi. En það sem þeir voru ekki að skilja var að þessar 
steinvölur sem þeir voru með, þetta var svona sjóbarið fjörugrjót. Og 
ímyndið ykkur íslensku handboltamennina, Sigga Sveins, Alfreð Gísla, 
Einar Hólmgeirs; þeir geta kastað uppblásinni leðurtuðru á svona 120 
kílómetra hraða. Hugsið ykkur ef þeir væru með svona grjót í hönd-
unum! Og menn rotast af uppblásnu leðurtuðrunni ef þeir fá hana í 
hausinn! Ég held að þegar þessi mynd verður gerð og menn sjá hversu 
banvænt vopn þetta er í höndunum á góðum kösturum, þá verður þetta 
skemmtilegt.

Sjón:
Það gæti verið upphafið að íslenskri kvikmyndabylgju, íslenskar grjót-
kastmyndir!

Einar:
Já, Hrafn Gunnlaugsson kynnir til sögunnar svona kasthnífa í þeirri 
ágætu mynd Hrafninn flýgur því það vantaði eitthvað svona. Kasthníf-
arnir voru aldrei til og þeir voru aldrei notaðir. Hann er með þetta uppi í 
erminni og skutlar þessu og menn drepast. Við erum hins vegar með okkar 
eigin banvænu vopn, sko grjót í höndunum á handboltamönnum!

Gerður Kristný:
Þannig að Ingvar og Hilmir Snær þurfa að fara að æfa sig núna að 
hampa þessu grjóti!

Einar:
Já, þú segir það!

Ævisögur og umburðarlyndi

Halldór: 
Nú fer að líða á seinni partinn hjá okkur og þessu fer senn að ljúka. 
Við töluðum um skáldsögurnar og kvikmyndirnar en þú hefur líka gert 
allt öðruvísi hluti með því að skrifa til dæmis ævisögur tveggja manna, 
KK og Jóns Ólafssonar sem nú er að selja heiminum vatn. Og kannski 
þótti þar mörgum lítið leggjast fyrir kappann. Ætlarðu að segja okkur 
frá þessum verkum og þeim vinnubrögðum?
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Einar:
Já, það er alltaf verið að stinga upp á hinu og þessu söguefni við 
menn, að skrifa nú um þetta og hitt og jafnvel skrifa ævisögu þessa 
eða hins og ég hafði fengið oftar en einu sinni tilboð um það. En ég hef 
yfirleitt hafnað þeim, því mér hefur ekki þótt söguefnið nógu spenn-
andi. Þegar ég hins vegar fékk veður af æskuárum og bakgrunni KK, 
Kristjáns sem var hérna áðan, og heyrði um hans stórbrotna upphaf 
og æskuár í Bandaríkjunum, um föður hans sem var svarti sauðurinn í 
borgarafjölskyldu og stakk af til sjós, sigldi öll stríðsárin, varð umsvifa-
mikill bisnessmaður í Ameríku og týndist svo í Víetnam, þá hugsaði ég 
með mér: Þetta er söguefni sem mig langar til þess að fást við!  

Nákvæmlega það sama var náttúrlega með Jón Ólafsson, sem var 
kallaður Jón Bæjó úr Keflavík.  Þarna var söguheimur sem mig langaði 
til að skrifa um. Ég fattaði eftir á að annar af þessum mönnum er ári 
eldri en ég og hinn er ári yngri þannig að það spilar aðeins inn í að ég 
sjálfur hafði upplifað nákvæmlega sömu tíma og þeir. Maður gat því 
fengið útrás fyrir allan fjandann við þetta, jafnvel viðrað fordóma sína 
undir fölsku flaggi!

Halldór:
En það fer að líða að lokum þessa Ritþings. Ég ætlaði að heyra, Gerður 
og Sigurjón, ef þið hefðuð einhverjar spurningar að lokum?  Við náðum 
náttúrlega ekki að tala um allt sem Einar hefur saman sett.

Gerður Kristný:
Mig langar að spyrja þig að einu: Það eru margir sympatískir aular í 
bókunum þínum, Grettir í Djöflaeyjunni og hann Halldór okkar Killian. 
Astrid Lindgren var nú einhvern tímann spurð að því hver væri boð-
skapurinn í hennar bókum og hún sagðist ekki hafa neinn annan boð-
skap en þann að breiða út umburðarlyndi fyrir almennum aulaskap. Ert 
þú ekki bara Astrid Lindgren okkar Íslendinga?

Einar:
Þú myndir aldrei fá mig til þess að halda slíku fram enda væri það 
náttúrlega þvílíkt yfirgengilegt mont!  Hún er einn af mestu snillingum 
20. aldar bókmenntanna og hefur verið einn af mínum uppáhaldshöf-
undum alveg frá upphafi. Ég fékk erindi um daginn frá einhverri lista-
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konu sem bað mig að velja uppáhaldsskáldsagnarpersónu og ég er 
að hugsa um að velja Lottu úr Ólátagötu eftir Astrid Lindgren! En hins 
vegar ef þú segir þetta þá ætla ég ekki að fara að gera neinn stórkost-
legan ágreining fyrir framan fjölda manns.

Sjón:
Ég ætla að bera ábyrgð á þessari sígildu spurningu: Hvað ertu með í 
smíðum núna, Einar?

Einar:
Ég er aðallega með eina skáldsögu sem ég ætla að reyna að klára 
þetta árið, svo er ég með tvær aðrar í drögum.

Sjón:
Megum við fá að vita hvað það er sem þú ætlar að reyna að klára á 
þessu ári?

Einar: 
Það er sögulegt, það gerist ekki á okkar tímum. En svo hversu sögulegt 
það verður …

Halldór: 
Þá fer grunurinn strax að beinast að ákveðnum öldum sem hafa nokkuð 
verið hér til umræðu. En ég held að við þurfum að fara að ljúka þessu 
og ég minni á að hér á eftir er almenn gleði þar sem annar vinur okkar 
Einars, Tómas R. Einarsson, mætir með þá Óskar og Ómar. Ég heyri 
að Óskar er aðeins byrjaður að æfa sig hér fyrir aftan. En áður en ég 
kveð ætla ég að biðja Karl Guðmundsson að koma hér aftur og lesa 
fyrir okkur úr Heimskra manna ráðum, er það ekki rétt Einar?

Einar:
Jú, síðustu síðurnar úr Heimskra manna ráðum.

Karl: 
Þetta er úr bókinni Killiansfólkið og það er bara komið inn í frásögnina 
allt í einu, án allra skýringa:

Bárður Killian heyrði flautið og opnaði útidyr stofnunarinnar, gáði 
út á planið. Það er aftur flautað, hvellt og harkalega. Bárður heldur 
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um hattinn í vindinum, gengur að bíl sem er í gangi á hlaðinu og 
gægist spyrjandi inn. Sigfús eldri og fyrrverandi partakóngur bendir 
honum mynduglega að koma sér inn í bílinn. Bárður snarast inn, 
skellir á eftir sér og bíllinn rykkist af stað. Bárður kveikir í síga-
rettu, lítur á föður sinn. 
 - Ég átti ekki von á að þú kæmir að sækja mig.  
 - Nú?  
 - Heyrðu! Það er orðið æði langt síðan ég hef setið í bíl  
  hjá þér.  
 - Nú?
 - Manstu ekki hvenær það var. Og hvernig það endaði?  
 - Nei, ég er sem betur fer búinn að steingleyma því! Sigfús 
lítur dálítið illilega á soninn og tekur þéttingsfast um stýrið, hann 
er ekkert spenntur fyrir þessum upprifjunum. 
 Þeir keyra í þögn nokkra stund, Bárður virðist aldrei þessu 
vant vera kvíðinn á svip. Hann reykir og horfir út um hliðarrúð-
una, á forugan vegarkantinn sem geysist hjá. Loks rýfur Sigfús 
þögnina. 
 - Hvernig var?  
 Bárður heyrir ekki, hann er að horfa á regndropana sem bylja 
á framrúðunni, rúðuþurrkurnar sem slá taugaspenntan takt. Sá 
gamli endurtekur spurninguna, er orðinn óþolinmóður.
 - Hvernig var hvað?
 - Nú? Á spítalanum.
 Já það ... Í gegnum hugann hraðspólast spítalavistin, hvernig 
hann vaknaði með taumlausa timburmenn, ósigrandi her timbur-
manna sem kvöldu hann á sál og líkama, iðrin ólgandi af uppreisn-
arhug, höfuðið sem virtist ætla að bresta við hvert slag hjartans, 
óttinn við að muna ekkert, vita varla hvar hann var, nema hér var 
eitthvað  hræðilegt, kona kom inn til hans í einkennisbúningi og 
með skuplu, á svip einsog gæslukonurnar á hælinu hjá Salómon 
bróður, var hann kannski þar? Stór sprauta, hryllingurinn sjálfur, 
á kaf í rassinn, aaaaaa! Vakna aftur, líða skár, finna slopp og fara 
fram, ómur af daufri tónlist úr setustofu. - Jæja, kominn á kreik? 
Miðaldra hjúkka með niðurdregin munnvik, krosslagða arma, 
bera framhandleggi rauða af skúringum og uppvaski, og kannski 
af því að berja fólk. Skyldi hún ætla að berja mig? Ráma svo í 
það þegar læknir tekur hann í viðtal að hann hafði víst samþykkt 
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þetta sjálfur, afvötnun. Og sjúklingarnir allir í sloppum, sumir í 
þessum stofnanasloppum einsog hann sjálfur, aðrir í fínum silki-
sloppum; það voru þekktir menn, einn skemmtikraftur og annar 
dagblaðsritstjóri; þeir voru aðallinn á staðnum. Einn frægur róni, 
Halli hörrikein. Og hér er rætt um áfengismál. Kokkurinn kemur 
úr eldhúsinu, með grautarpott stóran; hann er einsog maður að 
leika togarajaxl. Skellir á diskana, flytur svo borðbæn. Guð gefi að 
við drekkum ei meir. Samræðurnar við borðið snúast um djöful 
alkóhólsins. Halli hörrikein segir þó að helvítis dópið sé verst, 
hann sé búinn að éta amfetamín í tuttugu ár. - Og ég vil að 
það komi fram, að ég hef fengið það allt í gegnum lækna. En 
óréttlætið, það er þó það að ég hef nýverið fattað að það hefði 
kostað mig minna að kaupa það á svörtum! Eftir hádegi kemur 
eldpresturinn og messar. Þegir lengi og horfir á söfnuðinn. - Sjá! 
Ykkur! Vesalings! Aumingjana! æpir hann svo. Sjaldan hafði 
Bárði brugðið meira á ævinni. Þetta var næstum meira en hann 
þoldi. Og allar helvítis svívirðingarskammirnar sem fylgdu. Hver 
var þessi prestur? Svo voru hópfundir, menn vitnuðu. Ritstjórinn 
sagði að almenningsálitið væri það versta sem hann þyrfti að 
kljást við, hinn almenni borgari hefði sig á milli tannanna, þetta
hrekur eintaklinginn til æ meiri ofdrykkju. Hann talar eins og for-
ystugrein í dagblaði. Og skemmtikrafturinn frægi sömuleiðis, 
meistari vísnasöngs og töfrabragða; það er ekkert grín að þurfa 
alltaf að vera í góðu skapi. Mega ekki láta neinn sjá að maður 
er kannski bara feiminn og hlédrægur mömmustrákur innst inni. 
Þetta er mikil byrði að bera. Og hinir sem ekki eru að kikna undan 
oki frægðarinnar hafa sig lítið í frammi, þeirra sorgir eru léttar 
sem fiðurdúnn í samanburði. Nema róninn stóð loks upp í 
gærkvöldi, þegar allir voru búnir að gleyma sorgum sínum, 
enginn man lengur að brennivín er til; bráðum ætla þeir út til að 
lifa nýju lífi, sem snýst um börnin og starfið, fjölskylduna, ábyrgð 
einstaklingsins ...
 - Ég heiti Haraldur. Ég vil að það komi fram! Ótrúlegt hvað 
röddin var djúp og rám.
 - Það vita flestir að ég er kallaður Halli hörrikein! Enda er ég 
án nokkurs vafa frægasti maðurinn hérna inni. Ég fékk minn 
fyrsta dóm átján ára, fyrir að halda partí. Ég bauð kátum stelpum 
í partí, og svo máttu bandarískir hermenn koma í gleðskapinn, 
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með því að taka þátt í kostnaðinum. Ég skaffaði brennivín, hús-
næði, rafmagn og hita, sjálfur þurfti ég að fá einhver laun. Það 
var kallað í dómsorði að hafa léttlyndi ungra stúlkna að féþúfu. 
Þeir meina vændi. En ég vil að það komi fram að ég er kallaður 
Halli hörrikein af því ég er alltaf svo rólegur. Og ég vil líka að það 
komi fram að mér hefur liðið vel hérna. Hér hef ég fengið gott 
að borða. Hér hef ég fengið nóg af vítamíni. Nú er ég hraustur 
einsog fíll. Ég er sjötíu og fimm prósent öryrki, og í dag er tíundi 
nóvember. Í dag voru útborgaðar öryrkjabæturnar. Það er föstu-
dagskvöld og nú á ég pening, mér líður vel, ég ætla að kveðja 
ykkur strákar mínir, fara í bæinn og detta í það. Ég vil bara að 
þetta komi fram ...  
 Og upplausnin sem fylgdi, mórölsk upplausnin, flestir ákváðu 
að útskrifast og fylgja dæmi þessa eina ræðumanns ...
 - Það var ágætt, svaraði Bárður loks. - Mér var dálítið kalt á 
fótunum.  
 - Kalt á fótunum!  
 Allir voru með inniskó nema hann. Loks kom ein stóra hjúkr-
unarkonan og lánaði honum baðstrandartöfflur. Hann ætlaði að 
segja eitthvað meira, en Sigfús var farinn að endurtaka þetta 
hvað eftir annað, kalt á fótunum! Eins og hann hefði aldrei heyrt 
neitt jafn merkilegt.  
 - Kalt á fótunum! Sko, ég fór hérna niðrí bæ í gær, átti erindi 
í  apótek. Ingólfsapótek. Og þar héngu fyrir utan nokkrir rónar, í 
skítugum hvítum kallmannsskyrtum og gráum frökkum. Þeir lykt-
uðu einsog öskuhaugur. Einn bað mig um pening. Ég rétti þeim 
eitthvert klink. Svo vildu þeir að ég keypti fyrir þá kogaspritt. Ég 
sagði að það yrðu þeir að gera sjálfir. En það sem ég ætlaði að 
segja, það var það að þetta voru algerir ræflar. Þeir voru kannski 
búnir að míga í buxurnar. Þetta eru og hafa alltaf verið aumingjar, 
fylliraftar, vesalingar, smáglæpamenn; þeir lifa á sníkjum og betli, 
þeir eiga eina hugsjón í lífinu og það er að vera fullir frá morgni 
til kvölds. En samt sem áður verð ég að segja að ég ber vissa 
virðingu fyrir þeim. Og veistu fyrir hvað?  
 Hann bíður ekki eftir svari.  
 - Ég ber virðingu fyrir þeim vegna þess að þeir eru ekkert 
að biðja um að einhver vorkenni sér. Þeir eru ekki að skríða inná 
spítala og stofnanir til að láta mata sig á volgum hafragraut og 
bía sig í svefn. Þeir bara drekka af því þá langar til að drekka,  annars 
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væru þeir hættir. Sigfús réttir út höndina einsog til að kæfa mót-
mæli, sem þó örlaði ekkert á. - Sko, ég drakk í gamla daga. Þá 
fór ég einn uppá fjöll, jafnvel í snjó og hríð, og lá úti í tjaldi, og 
drakk nokkrar brennivínsflöskur á milli þess sem ég dó útaf. En 
svo hætti ég því. Og ég þurfti enga hjálp við það. Ég þurfti ekkert 
að fara inn í upphituð hús með læknum og hjúkrunarliði og biðja 
um að vera hjálpað. Jújú, gott og vel, það er til eitthvað sem heitir
áfengissýki. En það er líka til venjulegur íslenskur ræfildómur, og 
því skulu menn ekki gleyma. Og ef einhver drekkur, þá á hann 
að liggja einn úti með þrjár-fjórar brennivín, eða hanga í hvítri 
nælonskyrtu og rónafrakka fyrir utan Ingólfsapótek og míga 
á sig, og ef maður vill ekki hætta þá á maður að drekka þartil 
maður drepst og er fiskaður upp úr höfninni. En ef maður vill 
hætta, þá gott og vel gerir maður það.  
 Bárður er ekki að hlusta, hann er að hugsa að faðir hans gæti 
fengið vinnu sem eldprestur á svona hæli. En svo verður hann 
leiður á þessu og fer að gefa bílnum gaum, glænýjum bílnum, 
stæk plastlykt innandyra, moskóvits!
 - Heyrðu, átt þú þennan bíl?!
 - Jájá ... Ekki alveg laus við stolt. - Þetta er svona ágætt til 
að skælast á í bænum.
Náttúrlega enginn villis bætti hann við í huganum, drottinn veri 
jeppanum sáluga náðugur, löngu kominn í parta hjá Sigfúsi     
yngri.  
 - Heyrðu, þetta er freðmýrarstál! Haaaa? Fyrir sjálfan and-
kommúnistann. Sko minn kall! Kominn á bíl frá félaga Brésneff! 
Bárður er kominn í gott skap. Nú er komið að þeim eldri að vera 
flóttalegur.  
 - Sko, þetta er rússneskt, ég veit það vel.  
Sigfús eldri slær krepptum hnefa í mælaborðið. - En Rússarnir 
voru hvað sem öðru líður eina þjóðin sem gat eitthvað staðið 
uppí hárinu á Hitler án þess að ameríski herinn þyrfti að hjálpa 
til.  
Þeir voru komnir heim að dyrum. - Ætlarðu ekki að koma inn? 
spyr Bárður.  
 - Nei, er ekki best að þú heilsir fjölskyldunni upp á eigin 
spýtur?  
 - Það er ekkert mál. Bárður fer út úr bílnum.  
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 - Heyrðu strákur! 
 - Já. Hálfur inn í bílinn aftur. Rússnesk plastlyktin fyllir vitin.  
 - Stundum held ég að þú sért eini maðurinn með viti. Einar 
Ben var líka helvítlegur með brennivíni. Er gamli maðurinn örlítið 
klökkur? - Þú lofar að skíta ekki á þig! 
 - Ég lofa engu.  
Bílhurð skellist, fer.

Halldór:
Við þökkum Karli kærlega fyrir og sömuleiðis KK. Ég þakka Gerði og 
Sigurjóni og Einari fyrir þeirra þátt og ykkur fyrir komuna.

Einar:
Ég þakka ykkur fyrir þessa skemmtilegu samverustund.
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