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Margt smatt gerir margt stort

A voronn 2020 tékust tuttugu hofundar & hendur ferdalag inn & lendur smé-
sogunnar 4@ namskeidinu Margt smétt. Manudina sem ferdalag okkar stod
vard landslag heimsins eins og vid hofum kynnst honum sifellt dkunnuglegra.
Vid stodum frammi fyrir nyjum veruleika. Samkomubann setti mark sitt
& namskeidshaldid og gjofulir fundir okkar & Skrifstofunni, ritsmidaverk-
steedinu & Borgarbdkasafninu i Kringlunni, féllu nidur. bad gledur mig pvi alveg
sérstaklega a0 geta nu fagnad Utgéafu tolf nyrra sméasagna sem pratt fyrir allt
litu dagsins ljés & namskeidinu. Pott sumir hofundar hafi ordio fré ad hverfa
vegna adstaedna fundu adrir fro { pvi ad hverfa um hrid inn i skaldskap, inn i
sogur, inn i heim ordanna - par sem vid getum oll sameinast pratt fyrir pau
bo® og bonn sem kunna ad rikja i raunheimum.

Hofundum pakka ég sérstaklega fyrir bolinmaedi og adlogunarhaefni og, eins
og endraneer, einstaklega gefandi samfylgd og samstarf.

Sunna Dis Masdottir, leidbeinandi



Hraunfjord

Veran

Kalli vard a0 treysta & onnur skynfeeri en augun niina. Adstaedur voru ekki
eins og i kdnnunarferdinni um daginn. NU var gangurinn teygdur og afbakadur
eins og i lélegri hryllingsmynd. Ljosid tréd sér & milli lokadra augnlokanna og
maladi heiminn hvitan. En lyktin framundan var st sama, stadio blod. Hann var
bé & réttrileid og hélt afram ad skynja umhverfid med hrommunum. breifadi
sig varlega &fram. Kalli andadiinn og Ut gegnum munninn og beitti sig horou til
a0 geta tekid nokkur skref neer vigvellinum.

Kannski var vigvollur ekki rétta ordid, petta var eitthvad miklu verra. Kalli
hafdi gengid i gegnum ymislegt i donskum herskola og upplifad hresdilega
hluti i Irak, en ekkert gat buid hann undir petta. Agileg dskrin voru eitt, en
pognin milli peirra var verri. Var petta sidasta 0skrid hennar? Var pessu lokid?

Nokkur erfid og pung skref i vidbot og pa var hann kominn ad hurd vid
enda gangsins. Kalli tok & ollum sinum meetti og opnadi dyrnar varlega. Pad
var eins og a0 hann hefdi skrufad fra nyrri bylgju af kvalafullum épum vid a0
opna dyrnar. Hvert blaebrigdi sérsauka hennar var eins og nota. Hver nota atti
sinn stad i huga Kalla. Pad var spilad heilt tonverk 4 likama hans med gloandi
tongum, sem skildu pé ekki eftir or, annad en astin hans sem kvaldist raun-
verulega parna fyrir innan.

Omedvitad beygdi Kalli sig begar hann for { gegnum dyrnar til a0 reka ekki
hofudio i. Honum tokst ad loka varlega & eftir sér. Stella hljédnadi og dhugn-
anlegur témleiki tok aftur vid. Ljosgeislarnir hér inni voru ekki eins agengir.
Augun fundu sitt rétta hlutverk aftur. Pa sé hann Stellu liggjandi i raudum polli
i seilingarfjarleegd. Hann kyngdi eigin sarsauka og kvolum og fann bragd af
rydgudu jarni. Hveneer lykur bessu?

Eitt stutt hrép og svo aftur hlé, pdgn sem var heerri en 6skrin. Stella
hreyfingarlaus, timinn stopp. Hann pordi ekki ad anda, eins og hann veeri
hreeddur um a0 draga sidasta andardrattinn fré henni. Svo byrjadi likami
hennar ad skjalfa, hropin fylltu herbergid og skeidklukka timans tikkadi afram.

Kalla fannst eins og tekid veeri utan um hann og hann dreginn naer ldtum
vigvallarins. Hann skynjadi hlyju og goédvild i pessari snertingu og tokst ad
taka nokkur dstyrk skref neer. Pa sé hann glitta i kvalarann i fyrsta skipti.
Hofudio, stort, slimugt, 100i0 og dmennskt. Stella stoppadi timann aftur |
stundarkorn.

EyrunéKalla fylltust aftur af tonum pjéningar og vid pad virtist veran eflast,
taka a sig rogg og mjaka sér enn naer honum f rauda pollinum. Svo sneri hiin
sér skyndilega og dokkt andlitid kom i ljos. &randi bogn fyllti herbergid.

Eitthvad innra med honum brast og hann rétti fram hendurnar, eins og hann
veeri ad segja taktu mig frekar en Stellu. Sidasta amatlega dskrio feeddist &
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Hraunfjord

vorum hennar og do svo rélega Ut. bessu var ad ljuka. Veran kom enn neer og
var nu oll synileg. Gréar, lodinn, 6gedslegur kroppur med hofud og fimm utlimi,
allur i keng og afbakadur. Alveg upp vid Stellu, sem la parna i blédi, slimi og
bogn.

Kalli gerdi sér grein fyrir pvi ad hann aetti naesta leik, pessu var pa lokid.
Hann skodadi ofrynilega veruna betur i navigi. Hun var ekki ¢lik manneskju,
sokkin augu, Iitid nef og stor lokadur munnur i 6frynilegu andlitinu. Veran opn-
adi annad augad og horfdi beint a Kalla. Honum fannst hin horfa beint inn |
sél sina, tengjast honum, skynja sérsaukann, vera hluti af honum, vilja kom-
ast til hans. Litil rifa kom & munninn og tunga gaegdist varlega Ut, bragdadi &
umhverfinu og blédinu. Kjafturinn opnadist upp & gatt og veran drd inn loft af
afergju, eins og huin hefdi aldrei gert pad adur. Svo grét hin veiklulega.

VAAAAAAAAAAI

Ingibjorg K. Ingolfsdottir

Gloggskyggni

betta var & laugardagskvoldi ad haustlagi. Eg hafdi skilio vid manninn minn til
sextan ara fyrr & arinu. Vid seldum husid og skiptum ollu upp, ég keypti litla
briggja herberjarisibud i vesturbasnum. Eg er ekkiad segja ad pad hafi gengid
afallalaust fyrir sig, bad gekk & ymsu. Petta var ekki bad sem ég dskadi eftir,
en lifid pbeytir manni i ymsar attir, jafnvel an manns sampykkis. Vio eigum ju
brji born saman, svo pad er eins gott ad standa sig og gera pad besta ur
stodunni. Pau eru eina viku hja mér og hina hjé pabba sinum. Eg er svona kona
sem setur hausinn { vindinn ef & moti blees.

Bornin voru hja pabba sinum, bau fara og koma & fimmtudogum, pa er skipti-
dagur - pad hljomar eins og skiptibdkamarkadur. Eg var pegar farin ad sakna
beirra sart. Eg var ein heima med kettinum og mig langadi allt i einu svo rosa-
lega & ball. Eg hringdi i peer konur sem voru liklegar til ad geta farid med mér.
Fyrst hringdi ég i Grétu vinkonu. Gréta komst ekki, Hjalti burfti dveent a0 fara
& radstefnu og pvivar hin med bornin pessa helgina.

Profa ad hringja ( Huldu systur, hin er ekki bundin yfir neinu.

,Sael, ertu upptekin f kvold?”

,Seel, hvad ertu med i huga”?”

,Mig langar svo & ball aetladi ad athuga hvort bu veerir til { ad koma med
mér?”

,Ball? Af hverju?* Hvad er langt sidan pu hefur farid & ball?

JAf hverju? Nu til a0 hitta folk, dansa og hlusta & tonlist.”

LErtu komin med einhvern upp & arminn?*

,Nei, parf ég ad vera pad til ad mig langi & ball?”

,Eg var buin ad lofa mémmu ad hjélpa henni med gardinurnar svo ég kemst
ekkimed pér.”

Allt Tlagi, ég fer pabaraein”

LEina ball, kona fer ekki ein a ball

,NU, af hverju ekki?”

,Pad er svo afhjupandi, pu getur ekki farid ein & ball.

,Hvad attu vio?"

,Pad liggur i augum uppi ad hun er  karlmannsleit.”

,Ja er bao pba ekki bara allt { lagi?* a0 var farid a0 fjuka { mig begar hér var
komi® sogu. ,En karlmadur sem fer einn & ball?”

,PU veist ad pad er litid 60rum augum.”

Bless, ég parf a0 drifa mig. Bid ad heilsa mommu.”

,Vertu blessud, skila pvi, fardu varlega.”

Hvernig datt mér i hug a0 hringja i systur mina, pad sidasta sem ég purfti
nuna var ad hlusta & Rannséknarréttinn. Petta var ad koma mér ur studi, en
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Ingibjorg K. Ingolfsdottir

eins og svo oft med mig ef ég mesti andstddu pa fer ég i ad gera pad mot-
setta, skitt med pad, ba fer ég fer bara ein, ég geeti bekkt einhverja begar ég
kaemi & svaedio. , ,

Svo ég for ad hafa mig til. Eg sagdi vio sjalfa mig: Nu dekrardu viod pig. Eg
foriheitt freydibad og setti uppahalds plotuna mina & féninn: Pearl med Janis
Joplin. Eg for i mitt finasta puss, svarta dragt og hvita blissu med pifukraga,
svartar sokkabuxur og svarta heelahéa lakksko. Eg tok til vid ad mala mig af
kostgeefni og punkturinn yfir i-id var svo hatturinn. Svartur hattur med slori
og fjodur. Mér fannst ég ansi gleesileg pd ég segi sjalf fra. Eg var komin i fint
stud.

Eg akvad ad taka stefnuna a bjodleikhuskjallarann og bangad var ég mastt
begar klukkan var langt genginf eitt. Innivar dauf birta og bad heyrdist lagveer
tonlist. A barnum voru fimm karlmenn & stangli. Mér fannst eins og ég veeri
komin i grafhysi en ekki & dansstad. Vid fyrrverandi hofdum buid erlendis |
fimm ér og vorum til bess ad gera nyflutt heim pegar vid skildum svo ég hafdi
ekki farid ut ad skemmta mér i Reykjavik allan pann tima. Fyrir fimm arum fér
folk greinilega fyrr & skemmtistadina en nu. Eg stdd eins ogilla gerdur hlutur
Uti & golfi og var ad hugsa hvad til bragds skyldi taka begar einn af gestunum
renndi sér nidur af barstélnum og kom gangandi til min. Hann var orlitid reikull
spori en strammadi sig af, settiadrahendia mjodm, pirdi augun og skaskaut
beim upp eftir mér og sagdi svo med svolitid drafandi roddu ,Eru nd allir binir
ad yfirgefa pig?” Pad var ekki honum ad pakka ad ég rak honum ekki [68rung.

Eftir & ad hyggja var petta laukrétt hja manninum. Eg leit Ut eins og kona
sem var nykomin fra pvi ad fylgja manni sinum til grafar.

Katrin Bjork Kristinsdottir

Tuttugu mindtna seinkun

Hann bidur eftir ad fiskirttan aki upp ad gardshlidinu vid husid. Hun er nu
begar ordin tuttugu mindtum of sein. Hann daesir og herpir saman munninn.
Litur ut um eldhusgluggann sem hvitar blundugardinur hanga fyrir, tekur illa
lyktandi bordtusku og purrkar annars hreinan skenkinn. Ysan i pottinum Iongu
so0in og hann er buinn ad skraela kartoflurnar. Hann laekkar undir hamsatolg-
inni. Allt er annars & sinum stad. Bordid hefur verid steskkad og lagt hefur
verid & pbad med gomlum, réséttum matardiskum og enn eldri stalhnifapérum.
Mad glos fyrir ofan diskana, haegra megin. Matskeidarnar! beim hafdi hann
gleymt! Gamli madurinn snyst i hring og strunsar i att ad hnifaparaskiffunni.
Dregur hana Ut og tinir upp Ur henni fimm gridarstorar matskeidar og leggur
baer med natni fyrir ofan matardiskana. Svona! Hann kinkar kolli og andvarpar.

Gamlinginn gengur aftur ad glugganum. Ut um hann sér hann ad fiskirdtan
hefur stadnaemst vid hlidid. Konan hans og desturnar prjar tinast Ut ein af
annarri. Pad kemur fat a pann gamla. Hér gildir ad vera vidbragdsfljotur. Hann
hleypur ad eldhusskuffunum og rotar f midskuffunni par til hann finnur fiski-
spada. Hann veidir rjukandi heit ysuflokin upp Ur pottinum og feerir pau upp &
fat og kemur pvi fyrir & midju bordinu. Utihurdinni er hrundid upp og gladlegt
skraf maedgnanna ryfur bognina i husinu. Sa gamli burrkar sér um sveitt
ennid. Kartoflurnar i folgulri skalinni skella 4 bordinu og snarkandi hamsatolg-
inni i litla, eldgamla skaftpottinum kemur hann varlega fyrir & hitaplatta.

Konan hans gengur inn { eldhusid og heilsar honum. HUn er med hafu dr
hvitu, bunnu neti & hofdinu og kleedd ljosblaum vinnusloppi utanyfir vinnufot-
in. Hun lyktar af fiski og slori. Pad hnussar i gamla manninum pegar hann litur
& hana med vandlestingarsvip. Konan hans litur blidlega & hann og kyssir hann
& drakada kinnina. Destur peirra, Alda, Bara og Bylgja, eru farnar a0 rifast um
badherbergid. Hann gefur peimillt auga. Paer flissa og yta hver vid annarri en
flyta sér svo ad pvo sér adur en peer setjast, beinar i baki, vid eldhisbordid.
Pau taka til vid ad matast.

- bid erud seinar, segir hann hvasst og horfir 8 peer undan bungum, lodnum
brinunum.

- J&, pabbi minn. Hann Halli & rdtunni gleymdi sér { kaffi hja Disu i Kaupfélag-
inu, svarar Bylgja og reynir ad dylja glott.

- Gleymdi sér i kaffil? Nu hvur andskotinn! Augu gamlingjans staskka um
tvaer steerdir umleid og ysubitar og kartoflur spytast Ut Ur honum med ordun-
um. Hann litur 8 klukkuna fyrir ofan isskapinn og horfir skelfdur & visana.
Klukkan er ad ver0a hélf eitt.

Deeturnar stinga saman mjoum nefjunum og tala hver upp fadra umad hann
Halli a rdtunni sé ad gera hosur sinar graenar fyrir Disu { Kaupfélaginu. Hann
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Katrin Bjork Kristinsdottir

horfir gattadur & peer. Sjélfar eru beer fallegar og hraustar. Ekkert ad peim.
Hann getur ekki skilid hvers vegna engin beirra hefur fest rad sitt og flust ad
heiman. Fundid sér godan mann og eignast nokkur born. Hann er ad eldast.

Skyldi hann nokkud eiga eftir ad sja litinn hnokka eda litla tatu skrida hér
um golfin? Hann prair a0 eignast barnaborn. Konan hans @ meiri moguleika &
bvi. HUn er heilum tveimur aratugum yngri en hann sjalfur. Enn dtivinnandi og
fjorug. Hann gjoar augunum aftur 8 klukkuna. Ytir stolnum sinum snogglega
fré bordinu og stendur & festur. Litur yfir fegurdina vio eldhisbordid og badar
Ut ongum. ,

- Jagja, stelpur! Klukkan er ad verda. Rutan fer ad koma. Drifid ykkur nul Eg
geng fra eftir ykkur. Hann gengur ad stol konu sinnar og dregur hana & festur.
Desturnar hlegja og pvadra eitthvad um ad sé gamli sé ordinn stressadur. Er
hann timabundinn? Er hann kannski a0 fara 4 stefnumot? Peer flissa og
senda pabba gamla fingurkoss. Hrlgast allar fram { bronga forstofuna og
faraihnéhé stigvelin. Skoda sig { speglinum og laga hérid undir netahtfunum.
Stanga matarleifar Ur tonnunum. Brosa og veifa. Bros konu hans pad sidasta
sem hann sér. Pad fer rakleidis & réttan stad. Hjartad tutnar Ut.

Rutan rennur upp ad husinu f sama mund og paer ganga Ut um gardshlidid
stundarfjordungi fyrir eitt. Um leid® og hurdin lokast & eftir kvenfolkinu rykur
hanninn {dagstofuna og opnar fyrir Utvarpid i gamla, svarta vidteekinu. Leggst
sidan fyrir irauda, mjuka flauelssofanum og dregur hlytt ullarteppid yfir sig. Ur
vidtaekinu dmar tonlist med Goggu Lund. Hvad hann dédi bessa songkonul!
HUn hafdi ferdast um Evrépu og sungid i freegum tonlistarhtsum fyrir fint folk
hér i den. Gleymdur songfugl. Saknadarstingur fer um gémlu pumpuna hans
begar hair sdprantdnarnir fara i heestu hasdir og gamlinginn gripur um brjéstio.
Eitt augnablik heldur hann ad hann sé staddur i himnariki og ad Gagga, engill-
inn hans, taki @ moti honum med himneskum tonum. En stingurinn fjarar Ut
um leid og haegt dregur nidur i tonlistinni par til hin pagnar alveg.

-Utvarp Reykjavik. Kunnugleg rodd utvarppularins glymur i taskinu. Klukku-
na vantar tiu mindtur f eitt. Nu verda sagdar vedurfregnir.

Gamli madurinn deesir og éneegjubros leikur um varir hans. Hann hreidrar
betur um sig, andvarpar og lokar augunum.
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Kristjana Unnur Valdimarsdottir

Lokkar

Haskolatorgio idadi af lifi. Vi Dadda vorum svo heppnar ad naela okkur { seeti
vi0 bord 4 midju svesdinu svo vid saum vel til hljdmsveitarinnar. | stad kaffi-
bollanna & bordinu hefdum vid frekar viljad hafa raudvinsglos ad skéla i. Pad
gatum vio ekki leyft okkur. Vorum b&dar med heimili og ég var a bil.

Er bettaekki adislegt Dadda, ad vera i Haskolanum og fa dkeypis tonleika?
sag0i ég uppnumin.

Ju, vid hofum pad betra en margur annar Una min.

Og bad meira a0 segja hljdmsveitin Hjaltalin, helt ég afram og saup a
kaffinu.

Ja Hjaltalin er storkostleg hljémsveit, samsinnti Dadda.

Eg skimadi yfir mannfjoldann sem myndadi pétta bvogu utan vid bordin. Ad
hverju var ég ad leita? Sa ekki neinn sem ég kannadist vid. betta samfélag
var allt 60ru visi en ég hafdi lifad i til pessa. Buin ad vera a vinnumarkadi
marga aratugi og flestir samferamenn komnir langleidina & eftirlaun. Hann
stéd yst f ahorfendaskaranum. Dokkt, krullad hérid nam vid axlir og rammadi
vel inn skarpa andlitsdreettina og fallegar, vidkveemnislegar varirnar. O hvad
mig hefur alltaf langad til ad renna fingrunum i gegnum svona karlmannshar.

Sérdu bennan, hvisladi ég ad Doddu og kinkadi kolli i att til kynbokkafulla
karlmannsins.

Ertu ekkilagi, hvisladi hunlagt, hann er allavega prjatiu arum yngri en pu.

Eg yppti 0xlum og brosti.

Pad vantadi samt sma gljda & harid a honum. Ekkert mal ad breyta pvi med
godu sjampoi og neeringu. Madurinn minn er med mjog stift, slétt har og hefur
alltaf verid stuttklipptur. Einu sinni lét hann setja { bad permanent begar pad
var i tisku. Vid pann gjorning vard harid ennpé stifara. pessi meetti samt hafa
orlitid meiri og dekkri skeggrot. Orugglega utlendingur, heldur fyrir munninn
begar hann geispar. Tekur nesturvaktir & hotelimed skolanum. Eg hrokk upp dr
hugleidingum minum vid dynjandi l6faklapp aheyrendanna. Tonleikarnir bunir.
Folkid var fliott ad tinast Ut. Parna stéd hann upp vid vegginn & boksolunni.
Rélega braeddi hann litil heyrnartél upp i gegnum halsmalid & joggingpeysunni
og potadi peim { eyrun. Setti upp hettuna & hermannagreenu Ulpunni og gekk
Ut med hendur i vosum. Um leid sveif gult post-it blad a golfio.

Dadda komum, sagdi ég og stdd upp, ég aetla ad elta hann. Eg flytti mér ad
n& i gula bladid a golfinu og leit 4 pad.

Una, pu ert ekki { lagi. Hun var komin alveg upp ad mér. Hvad stendur 4
pessu bladi? ,

Einhverjar tolur sjadu, hvad heldurdu ad petta pydi? Eg syndi henni
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Kristjana Unnur Valdimarsdottir

snepilinn.

Pu heldur b6 ekki ad petta sé eitthvad mikilvesgt?

Pad getur alveg verid pad, kannski nidurstada Ur einhverju verkefni, sjadu
23,2 edab ogeinn dleesilegur stafur. Geeti verio ell eda einn og svo V eda U,
en vio purfum ad drifa okkur, sagdi ég og skundadi { att til Utidyranna.

Vid vorum nokkra stund ad koma okkur Ut i bil, en saum ad hann hélt i
austuratt Ut 8 gongustiginn medfram Hringbrautinni.

PUmanst ad keyra mig upp & Kjartansgotu til ad né { bilinn, sagdi hiin og leit
4 mig einbeitt & svip.

Ja ja, ég man pad, svaradi ég spennt um leid og ég bremsadi vid rautt ljos.
Vid keyrdum eins haegt og vid gatum til ad geta fylgst med honum. Afram hélt
hann eftir gongustignum en ég jatadi mig sigrada begar ég purfti ad beygja
upp & Snorrabraut.

petta var nu virkilega gaman sagdi Dadda begar hun kvaddi & Kjartans-
gotunni.

Ja takk fyrir samveruna, heyrumst & morgun, ansadi ég og andvarpadi.

Egbeygdiinn & Raudararstig, upp Fldkagotu og Ut i Longuhli®, ba sa éghann
ganga upp fyrir fjolbylishis i Longuhlidinni. Hjartslatturinn fér upp ur ollu valdi
0g ég vard half mattlaus. Eftir ad hafa lagt bilnum & bilasteedi blokkarinnar
hikadi ég. Fjorir stigagangar, fjorar heedir. Engin visbending um hvar hann hafdi
farid inn. Eg akvad ad taka petta verkefni fostum tokum, gekk inn | fyrsta
stigaganginn, nimer 19, og leit & dyrabjollurnar. Ekkert Utlenskt nafn. [ naesta
stigagangi var eitt Utlenskt nafn, Tomasz Krickic, sem ég éleit ad veeri polskt
e0a russneskt. Nei, petta var ekki hann. Eg hafdi & tilfinningunnni ad hann
vaeri Spanverji, samt hafdi ég ekki séd litinn & augum hans. Flestir Spanverjar
eru med brun augu, ad minnsta kosti peir pjonar sem ég hafdi kynnst fyrir
morgum arum a Mallorca. Spennan hélst enn i maganum. | bridja stigagang-
inum, beim numer 23, sa ég nafnid Carlos Arrenas. 2. heed t.v.. betta hlytur ad
vera hann. Eg dré gula midann upp Ur vasanum. 23, 2 t.v. og brosti 6rugg med
sjalfrimeér. Eg hringdi bjollunni. Sama tilfinning kom yfir mig og begar ég var 12
dra og bankadi & hurd ad spyrja eftir strak og var alveg ad skita i buxurnar af
hraedslu. Vid hvad var madur eiginlega hreeddur? Strakurinn var ekki heima og
ég var rosalega skuffud yfir ad hafa eytt allri pessari spennu i ekki neitt.

Eg heyrdi karlmannsrodd | dyrasimanum. Hallo.

I think you lost a piece of paper in the University today, sagdi ég akvedin.

pPetta er allt i lagi, ég tala islensku, gjordu svo vel. Um leid heyrdist sud og
ég for inn. Eg gekk frekar hratt upp troppurnar og stadnaemdist fyrir framan
hurdina & annari haed til vinstri og bankadi.

Dyrnar opnudust. barna stod hann med raudheert stelpuskott i fanginu.
HUn hélt a gulu snudi og babladi dudda, dudda og sveifladi pvi { attina til min.
Eg teygdihondina é moétihenni. Stelpan snéri sér pa sndggt undan svo snudid
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fleektist { hari hans. A svipstundu rykkti hun fast og hreykin rétti hin mér
harkolluna med dinglandi gulu snudi.
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Glatendpolandi

Pad birtir af morgni en bad er ennpa dalitio kalt. Solin er ad geegjast upp fyrir
sjondeildarhringinn og hitar rélega upp eftir kulda nasturinnar. | husgardi
midbae Reykjavikur eru tvo stor grenitré og undir beim badum eru ad pvi er
virdist einhverjar fatahrigur. Pad heyrast stunur undan 60ru trénu og hreyfing
kemur & a0ra hriguna sem stynur. Hreyfingar hennar eru stirGar og haegar og
bad er ekki laust vid ad madur sjéi likingu vid biémyndina Matrix. Pad eru bo
engir hetjulegir taktar i pessum hreyfingum eins og hans Neos. Skitugt andlit
kemur {1j6s og pad litur Ut fyrir ad bad tilheyri konu & sjotugsaldri. Hun barmar
sér 6gurlega og tekur um hofud sitt.

Hun fer rélega yfir i pad ad falma a fotunum sinum og rekur svo hendurnar
& kaf i allavasaleit ad einhverju. Hun leitar lika innan { fotunum en virdist ekki
finna bad sem hun leitar ad. Vonbrigdin { ohreinu andliti hennar leyna sér ekki.

- NU jegja pad var aldrei ad ég myndi svo bara drepast Ur porsta af 6llum
60rum mogulegum dénarorsokum.

HUn réttir hendurnar upp eins og hun sé ad skrifa i loftid stérum stofum.

- bad verdur pa ekki ,Kona fannst latin, frosin i hel.” heldur ,Kona fannst
latin Ur borsta og héldu fyrstu menn & vettvang ad ofvaxin sveskja veari bar
fundin.” Eg hefdi att ad verda fréttamadur. Eg sé pad nuna. Gott ad ég komst
ad pvi hvad ég atti ad verda nuna pegar engin von er til pess ad fa vinnu vid
slikt. Peir fara nu ekki ad réda konu & minum aldri og ég sem er i minu finasta
pussinuna, lit Ut eins og uppvakningur eda eitthvad dregid upp Ur fjéshaug.

Hun bisar vid a0 standa upp sem gengur erfidlega en tekst b6 ad lokum og
begar pad tekst pa gripur hun aftur um hofud sér.

- /&l bvilikar kvalir, er ekki nog ad drepa mann ur porsta parf lika ad stinga
mannmed hnif i hausinn? Hvad hef ég gert til ad verdskulda petta, blasaklaus
konan?

Hun litur asakandi til himna og steytir hnefann upp 1 loftid. Skyin virdast
feera sig fra en sélin heldur afram uppras sinni eins og hiin hvorki heyriné sjéi
kerlinguna.

- bu feerd ad kenna & pvi gamli gaur pegar ég kem til pin. P4 feerdu ad vita
hvar Bubbi keypti bjérinn, helvitis melurinn sé.

HUn fer adra umferd yfir vasa sina og finnur ekkert. HUn litur { kringum sig
eins og hun sé ad leita ad einhverju og sér pa i svort stigvel sem standa und-
an hinu grenitrénu i gardinum vid hlidina & bvi sem hin skreid undan.

- Bubbil Hun sparkar lauslega i annad stigvélid en ekkert heyrist i honum og
enga hreyfingu a0 sjé.

- Ertu daudur”? Ekkert svar berst undan trénu.
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-Hvad gerdir bu vid bjorinn? Hun togar i feeturna & honum og sér ad ekki er
allt med felldu.

-PUert pé falvorunni daudur, auminginn. Hun fer ad gramsa f fotunum
hans og finnur einn bjor.

- Jé pad var lagio, nu verdur allt betra. Takk Bubbi minn, félagi og vinur. Hin
opnar bjorinn og lyftir honum upp eins og i skél.

- Skal fyrir pér félagi og peirri forn sem pu feerir mér { dag. Hun tekur drjug-
an sopa, en frussar honum Ut Ur sér.

- Ojbara, hveitibjor! Veistu ekki ad ég er glutendpolandi drullusokkurinn
binn, ertu ad reyna ad drepa mig?

Litil stulka um sjo ara, med tagl  dokku harinu og kleedd { gallabuxur og
Cintamani Ulpu, er ad ganga framhja 6dinni.

- \io hvern ertu ad tala? spyr hiin hissa.

HUn snyr sér ad stulkunni og horfir 4 hana um stund.

- Bubba ef pér kemur pad vio.

-Hver er Bubba?
Hann heitir Bubbi.
0.

-Hann er daudur.

-Nei.

- Ju, falvorunni.

- Draptir pi hann?

- Drap, nei audvitad ekki. Hann hefdi po att pad skilid fyrir ad reyna ad eitra
fyrir mér pbessi dolgur.

-Hvad er ddlgur?

-pad... &, heettu pessum spurningum og komdu pér nd heim til pin.

-Ja.

Petta svar stulkunnar var heldur aumingjalegt og hiin dripir hofdi leid. Hun
tekur eftir bessu og reynir ad leida pad hja sér en tekst pad ekki.

-bad er Oparfi ad veraleid, varstu ekki & heimleid?

-Nei, ég & ad vera Uti a0 leika mér.

-Enpad er varla kominn dagur.

-Mammea var a0 vinna i nott og ég ma ekki vera med lesti.

- Ertu alltaf me0 leeti pegar pu ert inni?

-Nei, bara stundum og pa er bad alveg dvart.

- Hvert eetladir pl svo ad fara ad leika pér?

- Eg veit pad ekki, g é enga vinkonu. Hun virdist alveg buin ad
gleyma sinum hofudkvolum.

- JU, vist &ttu vinkonu.

-Nei.

Hun sér ad bad leedast tar nidur kinnar stulkunnar. - Nuna erum vid
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vinkonur og vid skulum koma Ut & rolo.

Stulkan litur upp hissa og burkar sér um augun.

- Er pad haegt? ,

- Hva0 attu vio, er pad haegt”? Eg meina, hvad meinar pu?

-Eger stelpa og bu ert gomul kona.

- Aldur skiptir engu mali ef madur nennir ad leika sér.

Stulkan virdist ekki alveg viss og er 66rugg.

- Eg mé ekki tala vid okunnuga.

ébu ert nd pegar buin ad tala vid mig svo heiti ég Kata svo ad pé veistu
bad.
-EgheitiKlara.

-parna sérdu, Klara og Kata byrja é sama staf og hljota pa ad eiga a0 vera
vinkonur. Komum & rolo.

HUn fer Ur gardinum og paer ganga saman nidur gotuna, hlid vid hlid, gomul
og ny. Badar med tilhlokkun i maganum yfir pvi ad fara ad leika. Allt f einu
heyrast hrop og koll.

- Klaral Klara min! Komdu heim!

-Hae, mamma, ég er a0 fara Ut & rold ad leika med henni. Stulkan bendir &
Kotu.

Marmma stulkunnar kemur & hardaspretti og rifur i hendi litlu stulkunnar.

- Komdu heim nuna strax! Mamman dregur stulkuna fra gémlu konunni.

- Pu matt leika inni i dag, Klara.

-En ma Kata koma inn a0 leika?

-Neil

- &i, mamma.

- b matt ekki tala vid pessa konu aftur, heyrir bu pad?

-Enhuner géd og vildi leika vid mig.

- betta er vesalingur og ég banna bér ad leika vid vesalinga.

- Bless, Kata. Eg ma ekki leika.... ,

Mamma Kloru dregur hana hratt { burtu og heim i hus. A medan & pbessu
stendur er pad hofud hennar Kotu sem sigur nidur og tér tritla nidur skituga
vanga hennar. HUn & enga vini heldur og hiin & ekkert til ad drekka, ekkert til
a0 deyfa sarsaukann  hjartanu. Ekkert. begar hin er horfin inn i hisasund
hreyfist hin hriigan og i ljés kemur Bubbi.

-Katal Hvar ertu, Kata min?
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Elsa

porgunnur gekk inn um dyrnar & sundlauginni i fyrsta sinn. Hun synti alla daga
en hafdi bara flutt endanlega i basinn i geer. HUN sé ad petta var ekki dsvipad
sidustu laug og var nokkud satt med pad. begar hin hafdi borgad fér hun |
klefann og bjé sig undir bad sem hun var von. Folkio { gomlu lauginni var longu
hestt ad stara enhiin vissiad & nyjum stad myndi folk ekki geta stillt sig. Sér i
lagi & svona litlum stad par sem allir pekktu alla og reeddu um alla.

En hvad um pad. Hun vard ad synda og henti ollum fotunum rosklega inn i
gamlan skapinn og laesti med lyklinum. Lykillinn hekk laus & okklanum pegar
hun dreif siginn i sturtuna. Hin sépadi sig hratt med sému greenu sapunni og
hun hafdinotad & hverjum degi fré pvi hin var unglingur, og skellti sér i svart-
an vidan sundbolinn.

Neest gekk hun Ut { laug. Hun fann hvernig svol steinjordin tok vid og kalt
vetrarloftid fyllti lungun. Hun dreif sig beint i heita pottinn. Par sétu tveer eldri
konur og hlogu. baer géfu henni engan gaum en hin reyndi ad giska & hvort
beer veeru systur eda vinkonur. Paer voru um margt apekkar og greinilega
nanar.

Fkkkkkkdk

Elsa sat & bekknum begar Pérgunnur kom inn. Pérgunnur hafdi séd hana
nokkrum vikum fyrr { heita pottinum med annarri grahaerdri konu en nlina sat
hun ein. Pad var eitthvad vandraedalegt vid hana og ekki hjélpadi ad bekkirnir
voru ordnir lélegir og hun bara komin { neerbuxur og brjéstahaldara. bad var
mild klorlykt floftinu og Porgunni hafdi alltaf fundist pessi klefi frekar lélegur.
Gamlar flisarnar voru stofnanalegar og skaparnir litlir. En ekkert af bessu olli
bvi hvernig Elsa virtist passa illa inn { umhverfid heldur hafdi Pérgunnur & til-
finningunni ad pessi brosmilda grahaerda kona passadi ekki inn neins stadar.
HUn var stér og smé & sama tima og pegar feetur hennar hvildu & koldum flis-
unum var eitthvad hlylegt vid pennan annars ¢spennandi kvennaklefa sem
porgunnur hafdi aldrei fundid fyrir. Fldorljos, ljotir vaskar og of litil holf fyrir
handkleedi og sépu skiptu skyndilega minna mali og hun brosti til konunnar
sem sat parna b6 ad hun pekkti hana ekki og vaeri ekkert sérstaklega von ad
brosa til dkunnugra.

Hun gekk framhja henni, opnadi skapinn og byrjadi ad halftroda inn einni flik
af annarri. HUn var jafnhundleid & ad verda ad masta i laugina daglega en samt
var adeins léttara yfir henni.

Fkkkkkkdk
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pérgunnur var ordin von ad spjalla vid Elsu og Gudrdnu i heita pottinum. | dag
rifjudu paer upp eeskuna og lystu hvernig allt hafdi breyst. baer hofdu verid
svo Olik born. Elsa var raudheerd, stor og frekar haveer en Gudrun ljoshaerd,
litil og hogveer en alltaf stodu paer saman ef eitthvad bjatadi a. [ dag voru beer
hins vegar likar. Badar med hvitt har og adeins visnar en hraustlegar og glad-
legar konur sem hlégu svo datt saman.

paer hofou flutt hlid vid hlid med monnum sinum og born beirra alist upp
semnagrannar og fraendsystkin. Peer sogdu ad paer veeru nu ekkert alltaf inni
& stokk hja hvor annarri en sundid attu paer saman. Pad voru samt skipti sem
Elsa kom én Gudrunar og bad voru pau skipti sem porgunnur kynntist Elsu &
sérstakan hatt. O0ruvisi en hiin hafdi kynnst nokkrum adur.

FKkkkAKkKk

porgunnur tok einn daginn eftir pvi ad Elsa horfdi alltaf a brjostin & henni |
sturtunni. Hun var von kollum & 6llum aldri sem stordu & brjdstin & henni. Henni
fannst pad alltaf dpeegilegt og 6gedslegt. Konur litu stundum 8 pau stuttlega
eins og til pess ad taka stoduna, telja og bera saman. En Elsa stardi stodugt
& bau. | fyrsta skiptid vard Porgunnur frekar hissa. Elsa var miklu eldri og gift
kona. Svo vard Porgunnur von pessu. Pad voru dagar sem hun velti fyrir sér
skyringu en annars haf®i hiin bara umburdarlyndi fyrir bessu, fyrir henni. Hin
fyrirgaf henni.

Fokkkkkkkk

Elsa var 6lik sjalfri sér einn daginn. Porgunnur settist & golfid og opnadi tupu-
na med fotadburdinum eins og hun var von og byrjadi ad bera & festur Elsu.
Hun velti fotunum fram og aftur i hdndunum eins og deigi og nuddadi kreminu
rikulega yfir litla deeldir, krumpur og beyglur.

Elsa var von a0 brosa og tala um vedrid. Stundum sagdi hun fra Gudrinu
e0a krokkunum sinum en pad kom lika fyrir ad hiin taladi um barnabornin. Por-
gunnur hafdi aldrei talid petta eftir sér og var von ad taka fra bessum stund-
um jakveeda orku sem entist adeins frameftir morgni.

| dag var Elsa ekki glod. Hun hafdi ekki morg ord um pad en virtist hafa hitt
einhverja konu. Einhverja sem hiin og Gudrun pekktu begar peer voru litlar og
hun var fuppnami. Hun bar sig 6druvisi og var orélegri & bekknum en vanalega.

porgunnur fylitist opeegilegum tilfinningum. Hun vard reid og sér fyrir hond
Elsu en lika adeins hraedd. Pad var & bessari stundu ad hun attadi sig & pvi
hvad henni potti veent um Elsu og ad bessar stundir veeru ekki sidur henni til
anaegju og lifsfyllingar en Elsu til hjélpar. Pad var bennan dag sem borgunnur
velti fyrir sér hvernig samband pasr eattu i raun og veru og hvort hun gesti
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réttleett ad halda pvi &fram.

FKkkkAKkKk

Pad leid langur timi sem Porgunnur hitti ekkert systurnar { sundinu. Hun hélt
afram ad meeta eins og hun hafdi alltaf gert en hin var farin ad finna ad pad
var hluti af henni sem var kominn me® ndg. Sem poldi ekki meira.

Einn daginn hitti htn Gudrinu sem sagdi henni ad Elsa hefdi dottid og veer
& spitala i neesta bee. HUn hafdi eetlad ad fara ad tala vid konuna sem hun
hafdi sagt Porgunni fra. Hun fér gangandi i halkunni og rann. Hun var mjadmar-
brotin og hafdi rekid hofudio .

pessi kona hafdi vist borid Ut sogur um Elsu pegar paer voru unglingar. Hun
hafdi sagt ollum ad Elsa hefdi reynt ad kyssa sig og eftir pad voru strékarnir
leidinlegir vid Elsu og flestar stelpurnar heettu a0 tala vid hana. Pad var ekki
fyrr en Elsa flutti til Reykjavikur og hitti Jon ad sogurnar heettu. Gudrunu
fannst alltaf omurlegt af pessari konu ad skalda svona um Elsu sagdi hin
Pdrgunni.

FKkkkAAkKk

Porgunnur tok rutuna til bess ad heimsaekja Elsu & spitalanum. Elsa var ad
morgu leytilik sér en virtist ekki pekkja Porgunni. Hun brosti samt og sagdi:

Ma bjéda pér kokusneid vinan?® bdérgunnur horfdi & nokkud girnilega
sneidina sem Elsa hafdi skilid eftir & bordinu.

,Eg getbad ekki,” sagdihiin ogreyndiad yta nidur ollum tilfinningunum sem
reyndu alltaf ad brjotast Ut i kringum Elsu.

,Kannski & morgun,“sagdi Elsa og brosti blitt og i fyrsta skipti i yfir ératug
hugsadi Porgunnur:

,Kannski @ morgun.”

FKkkkAAkKk

pérgunnur stardi Ut um bilruduna og var buin ad segja fatt vid mommu sina.
Hun var ekkert buin ad sja Elsu sidan & spitalanum. HUn hafdi séd Gudrinu
f kjorbudinni en ekki farid til hennar. Pad var eins og hun vildi ekki vita pad
sem hun nu pegar vissi. Pad var eins og ef hiin laesi pad i bladinu eda heyrdi
Guorunu segja bad yrdi pad raunverulegt. ba pyrfti hiin ad gera upp vid sig
hvernig henni lidi en hin hafdi ekki gert pad i morg ar.

Elsa hafdi breytt einhverju. Tilfinningarnar sem hun hafdi eytt svona long-
um tima i ad fela sig fyrir voru farnar ad reyna ad komast Ut. Hun hafdi falid
sig svo lengiad hun bekkti ekkert annad. Hun hafdi falio sig svo vel ad hun var

19



Osk Dagsdottir

naestum horfin.

Allt { einu leit hiin upp. Ruta stefndi beint & peaer. Hélan hafdi tekid yfir og
ritan misst fotfestuna. Hin hugsadi um hvort folk i litlum folksbil deei alltaf
ef pad lenti framan arutu. Skyndilega, eins og fyrir guds néd, breyttiriitan um
stefnu og keyrdirélega Ut i kant.

Mamma hennar nam stadar og hljop ut. Hun vildi vita ad pad veeri i lagi med
alla og kom svo aftur.

,Eg eetla ad heetta ad synda.” sagdi Pérgunnur begar peer keyrdu af stad.

,Jegja,” sagdi mamma hennar en Pérgunnur sa ad henni var létt. Hin fann
fyrir gledi og sorg & sama tima og vissi ad ni myndi allt breytast.
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Nyjustu tidindi

Fj¢la var frekar privat manneskja. HUn naut pess ad hlusta 4 adra og halda
sjélfri sér i bakgrunninum. HUn lagdi mikid upp ur pvi ad 66rum lidi vel | kring-
um hana og lagdi sig fram um ad vera vingjarnleg og gédur hlustandi. Sumum
fannst hun of naes og létu fara f taugarnar & sér hvad hun teeki sjaldan afger-
andi afstodu eda sesi alltaf jakvaedari hlidar malanna og veeri pakklat fyrir ein-
falda hluti. Hin fann oft ad hiin studadi sumt félk med pvi einu ad vera hin
sjalf. begar bad gerdist hélt hun sérenn meira tilhlés. Hun gat ekki ad pvi gert
hvad hun atti audvelt med a0 setja sig { spor annarra og hversu erfitt hiin atti
med ad deema folk og gjordir peirra sisvona. Hun lét ekki oft i ljos hvad hun var
a0 hugsa og deildi yfirleitt ekki personulegum hlutum med 6drum nema hun
fyndi fyrir fullu trausti. Henni fannst b6 gaman ad hlusta 4 sogur annarra og
var von ad vera i kringum alls kyns folk sidan { eesku enda estt hennar stér og
uppfull af litrikum personum.

En nd fann han fyrir borf fyrir ad deila nyjustu tidindum af sjélfri sér med
félkinu i hennar nanasta hring. Enda voru petta pd nokkud storar fréttir. Ad
verOa astfangin eru alltaf stortidindi f augum pess astfangna.

Hun ékvad a0 gera sér ferd til Olmu, gédrar vinkonu sinnar Ur eesku. Byrja
& Oruggasta og audveldasta stadnum. Par sem hun gaeti verid hun sjalf og
byrfti ekki ad setja sig f stellingar. Gaeti bara sagt hlutina dritskodada og an
bess ad ofhugsa péa. Peer hofou bekkst lengi og voru nénar en dlikar ad upp-
lagi og hofdu olik dhugamal. baer hofou einnig valid sér dlikan starfsvettvang
og stad til ad bla sér heimili. Alma bjo enn & aeskustodvunum en Fjola hafoi
buid sér heimili fborginni fyrir nokkrum arum eftir nam sitt erlendis. [ raun voru
flestir gomlu vinanna dlikir Fjélu en hun hafdi eignast vini fra ymsum léndum
undanfarin ar sem voru likari henni, beedi hvad vardadi vidhorf og dhugasvio.
Eftir ad hun flutti heim hafdi hun lika kynnst folki f gegnum vinnu og dhugamal
sem hun &tti goda samleid med. Sumum af gémlu vinunum fannst ahugamalin
sérviskuleg og sumir nyju vinanna ottalegir nordar en hun fann sig vel med
bessum nyju vinum og a einhvern hatt betur en med géomlu vinunum. En Alma
atti alltaf sérstakan stad i hjarta hennar af bvi ad pad var hun sem studdi
Fjélu mest af ollum i gegnum skilnadinn vid seskuastina pratt fyrir ad Alma
hafi pekkt hann jafn lengi og Fjdla og vitad hvad hann var gédur madur og
mikill fengur. Alma syndi henni skilning og samkennd i gegnum petta erfida
timabil en pad sama var ekki haegt a0 segja um adra seskuvini. Stundum hafdi
henni fundist ad hun estti eingdngu Olmu ad.

Fj¢la gerdi sér upp erindipannig ad Olmu grunadi ekki ad tilefnid veeri stort.
HUn sagdist vilja skutla til hennar stél og skrifbordi sem hin var ad losa sig
vid vegna flutninganna og Alma hafdi begid bad fegins hendi, enda huisgogn
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sem keemu sér vel & barnmargu heimili.

Aleidinnivar Fjola drdlegog veltialls kyns ordalagi fyrir sér. Hvernig hiin estti
ad koma ordum a0 fréttunum. Hveneer hiin estti ad lta til skarar skrida. Um
leid og beer hittust? Eda spila bad eftir eyranu? bratt fyrir ad falleg nattdran i
gamla heimabaenum hennar sefadi hugann & leidinni fann hun fyrir verulegum
hnut { maganum. Pad var dvanalegt pvi ad henni leid vel i kringum Olmu og
hafdi aldrei adur fundid fyrir svona épaegindum pegar hiin hitti hana. Audvitad
myndi Alma samgledjast henni - pad vissi Fjéla vel - en engu ad sidur var ein-
hver beygur i henni. Liklega bar hiin einhvern kvidboga fyrir bvi ad berskjalda
sig svona pvi ad pad gerdi hiin svo sannarlega ekki & hverjum degi. Veggurinn
var venjulega uppi og yfirleitt vel ritskodad hvad fékk ad sleppa Ut um hlidid
og sérstaklega hvernig pad var ordad.

Pegar hun lagdi bilnum fyrir framan hlylegt hisid tok hin & sig rogg og hristi
bessar tilfinningar af sér. Hun leesti bilnum og gekk i gegnum raektarlegan
gardinn. Pad var réandiad sja Utskorin graskerin fyrir utan utidyrnar. Hennileid
alltaf vel ad sja hvernig Aima hludi ad hverju smaatridi og leyfdi bornum sinum
ad njota sin til hins ytrasta.

Eiginmadur Olmu kom til dyra. Fjolu bra en lét & engu bera og slo 4 létta
strengi. Hun hafdi alls ekki buist vid pviad hann veeriheima. Pear hofdu heyrst
f sima stuttu 4dur en huin lagdi af stad og Alma hafdi ekki minnst einu ordi a
ad hann yrdi heima. betta sl hana Ut af laginu en hin akvad a0 lata bad ekki
hafa ahrif & sin plon um ad segja Olmu fréttirnar. Hann maetti alveg heyra paer
lika. betta voru gleditidindi og hun var i raun spennt ad segja peim fra.

paer settust vid eldhisbordid og & medan Alma sagdi henni fra jardarfor
sem hun var | hja fjarskyldum, oldrudum eettingja deginum &dur, Utbjo
madurinn girnilegar samlokur fyrir bau. Fjola hlustadi af athygli 4 neergeetna
frasogn Olmu & medan ilmur af breeddum osti og steiktu braudi barst ur eld-
husinu. Fjola fann ad hin var svong en hafdi ekki tekid eftir pvi fyrr. Stressid
var greinilega meira en hiin hafdi gert sér grein fyrir. Hin bordadi samlokuna
med bestu lyst og fann ad henni leid betur. Pegar hin var komin med rjukandi
kaffibolla Ur nyju kaffivélinni peirra fann hin ad hun var ad verda tilblin ad
deila tidindunum. b6 var eitthvad sem stoppadi hana af. Hin hafdi heyrt
manninn nefna ad hann eetladi Ut i skdr eftir matinn og hin ékvad ad bida eftir
bvi.

Hun hlustadi 4 hjonin segja henni fra nylegum hjénaskilnadi fyrrverandi
bekkjarsystur peirra sem Fjdla hafdi misst tengsl vid eftir ad hun flutti Ut.
Fréttirnar hafdi Aima heyrt fra samkennara sinum i gamla grunnskolanum
beirra. Pad var greinilegt ad Alma ték bennan skilnad naarri sér en sé malid
engu ad sidur audveldlega Ut fréa morgum hlidum eins og hennar var von og
visa. Fjola tok undir peer vangaveltur enda hafdi Fjola reynt pad a eigin skinni
ad mal veeru yfirleitt floknari en svo ad haegt veeri ad alhaefa eitthvad eitt
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fremur en annad - an pess ad hun feeri svosem ad basuna pad vid Olmu &
bessari stundu, enda dparfi ad blanda eiginreynslu  umraedu um mél annarra.

Loks fér madurinn Ut 1 skdr. Fjolu létti og akvad ad seeta lagi naest begar
feeri geefist. HUN vissi reyndar ekki alveg hvernig hin aetti ad koma ordum
ad pvi sem hun vildi segja eda hvernig best veeri ad feera svona fréttir. Hvort
hun estti ad slengja pessu fram eins og storfrétt med upphropunarmerkjum
e0a nefna petta eins og i framhjahlaupi, an allrar hledslu, eins og petta veeri
f raun algjort aukaatridi. Pad veeri best ef hiin geeti farid seinni leidina pvi ad
allra sist vildi hun gera sjélfa sig ad einhverri adalpersénu i bessari heimsokn.
Pad hafdi verid dlag 8@ Olmu undanfarid, baedi vegna vinnu og veikinda eins
barnsins, og Fjola vildi syna henni studning i gegnum pad og ekki eyda orku
hennar ad oporfu. Hun hefdi att ad vera buin ad hugsa petta betur 4dur en
hun kom. Pessiheimsokn var vanhugsadri en hiin gerdi sér grein fyrir f upphafi
en hun fannpad vel nt pegar a holminn var komid. Erfitt reyndist ad halda fullri
athygli & Olmu og var pad Ur takti vid pad sem hin atti ad venjast en pad gaf
henni einnig til kynna ad tilfinningarnar voru i halfgerdri rissibanareid innra
med henni.

A medan Fjola reyndi ad hemja hugann sem hvarfladi fram og aftur hélt
Alma afram ad segja henni nyjustu tidindi Ur baenum. Nylega hafdi komist upp
um framhjahald skolastjérans sem atti sér stad i einni kennslustofunni a
kvoldin. Hann hafdi einnig notad fartolvu | eigu skolans vid myndatokur
af dseemilegu athesfi sinu. Petta voru storar fréttir og Alma var hissa & ad
madurinn héldi vinnu sinni eins og ekkert hefdi i skorist. Fjéla samsinnti en
hugsadi med sér ad e.t.v. hefdi sagan breyst 4 leidinni eda ekki allar hlidar
malsins kunnar & pessari stundu. A® minnsta kosti fannst henni erfitt ad na
a0 setja sig almennilega inn i malid med pessar takmaorkudu upplysingar til ad
taka skyra afstodu. )

Skyndilega kom madur Olmu aftur inn { husid. Fjola fann fyrir vonbrigdum
enlét & engu bera, leit a klukkuna og sé ad hun purfti ad fara a0 drifa sig heim
ad na i kerruna &dur en hun seekti yngra barnid. Peer gengu fram i forstofu &
medan Alma flytti sér ad segja henni allt sem tengdist mali skdlastjorans pvi
a0 audvitad kom margt i ljos ur bakgrunni hans vid bessa uppljdstrun. Fjolu
fannst hiin ekki hafa tima til ad medtaka allar peer upplysingar og fann ad
hugurinn var & fleygiferd - og tilfinningarnar med - en hun reyndi eftir bestu
getu ad vera i ndinu med Olmu. baer akvadu a0 hittast fljott aftur og
kvoddust. i

A leidinni Ut 1 bil var Fjola hugsi. HUn fann ad hun pyrfti ad hitta Olmu fljott
aftur en vissi ekki hvort pé geefist frekar taskifeeri til pbess ad segja henni
fréttirnar. HUn vonadi bad. bad var ekki laust vid ad hun fyndi fyrir nokkurri
hryggd yfir bvi ad hafa ekki ndd ad segja Olmu allt af létta, sér i lagi af bvi ad
Alma myndi ad ollum likindum samgledjast henniinnilega og stydja hana ef
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& pyrfti ad halda. Pad orladi jafnframt & vonbrigdum hja Fjélu, ekki sist med
sjalfa sig. Audvitad vildi hun deila bessum stdra og mikilveega hluta af lifi sinu
med vinkonu sem stdd henni svona naerri. HUN skildi ekki almennilega hvad
hafdi stoppad hana. Liklega hafdi hiin ekki viljad trufla flaedid | samtalinu po
a0 hennileegi mikid & hjarta. Ef til vill var hiin of von pviad leyfa 6drum ad njota
sin til hins ytrasta i samtolum. Pad var henni framandi ad kveda sér hljods
bratt fyrir ad mikid laegi vid. Einhvern veginn vildi hun helst ekki lata hafa fyrir
séraneinn hatt. Vildi ekki verda ad einhverju adalatridi. Hun fann fyrir trega og
tilhlokkun { bland begar hiin keyrdi heim til nyju keerustunnar.
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Nasi

Sélargeislar bada litid sjavarporp. Pad er mislangt &4 milli hiisa; sum eru gomul,
onnur ny. Hér og hvar i Utjadri borpsins eru hrorleg Utihus og kofar & stangli &
tUununum sem eru eins graen og pau geta ordio i kvoldsol { juli. Vesturgluggar
sindra i sumarsnjohvitum - ljédreenum lit sem feest | Kaupfélaginu - husum
med raudu paki. Nokkrar trillur og steerri trébétar vagga vio bryggjur. Endalaus
fléinn glitrar og fjallid vakir. R er yfir 6llu en ungleg hlatraskoll - bannad ad
segja pikuskraekir & okkar timum - og reykjarbdlstrar berast Ut  kyrrdina fra
byggingu sem geeti hafa verio fjarhis og stendur utarlega i porpinu.

Hér vinna unglingarnir fré atta til sjo i frystihtisinu sem stendur vid Hofdann
Ut vid sjéinn og eiga sand af sedlum. A kvoldin fara peir um i flokkum likt og
sildartorfa. Pad leidir athyglina ad gamalli sildarverksmidju sem stendur vid
hofnina; hrorleg og gleesileg i senn. Hin komst eiginlega aldrei { gagnid af pvi
a0 sildin for um svipad leyti og verksmidjan var tilbdin. Ja, hér var meira ad
segja einu sinni bakari. Ur stora strompinum vid hlidina & sildarverksmidjunni
berst hvorki reykur né peningalykt i kvoldkyrrdinni. Sildin er farin, togarinn er
& midunum og turistarnir eru enn dkomnir. Einn ferdamadur er i sundlauginni.
pegar vel er hlustad méa heyra Studmenn flytja lagid | blaum skugga i bland vid
hlgtraskollin.

Margir kofar { baenum ver@a rifnir petta solrika sumar vegna bess ad ung-
lingarnir finna sér alltaf nyja og nyja eftir bvi sem hreppsnefndin lestur rifa
fleiri i bvi skyni ad uppreeta hopamyndun og reykingar unglinga. Af nogu er ad
taka. Satt ad segja hefur porpid aldrei litid betur Ut en betta sumar.

Nei sko; parna situr pu & sundlaugarbekk vid hlidina & vinkonu pinni sem er
byrjud ad taka ofan i sig. brettan ara beinasleggja, med bvertopp og axlarsitt
har sem pu hjélpadir henni ad lita fjdlublékastaniujarpt inni & klosetti med lit
sem pid keyptud i Kaupfélaginu. pid erud kleeddar samkveemt nyjustu tisku; i
fotlaga skom med pverbandi og hragimmisala, rondottum sokkum, Utvidum
uppbrettum puffin gallabuxum og sjélidabolum med kddlum og gylltum merkj-
um. Utan yfir erud pid i léttum hermannajokkum - Ika med merkjum - og hafid
komist inn [ stelpuklefann dsamt krakkastodinu eftir ad kofarnir voru rifnir
og verkstjorinn { frystihtsinu kom ad ykkur reykjandi { umbudageymslunni og
henti ykkur Ut. Vonandi verdur sundlaugin ekki rifin b6 ad hun sé gomul og
farin a0 lata a sja. En samt, kannski, bara kannski, féid bid med bessu moti
nyja buningsklefa, med skapum og lyklum, ekki bara trébekkjum, snogum,
flagnadri seegreenni méalningu og einni sturtu, jafnvel nyja laug. PU sem getur
synt kafsund fram og til baka an pess ad koma upp til a0 anda. Ef heitur
pottur fylgir med getur pu heett ad hanga upp vio heita rorid til ad hlyja pér.
Litli brodir pinn er hreeddur vid ykkur. Eitt kvoldid burftir pti ad skreppa heim til
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bin til ad saekja meiri peninga og krakkastodio beid uti f gardi. ,pad eru ungl-
ingar Uti,” sagdi hann med ottablandinni virdingu.

Pad er slattur a vinkonu pinni med sigarettuna. Hun hefur 4dur tantaliserad
big med saelgaeti; lét pig 6funda sig lengi og svo mattir pu fa afganginn sem
var oft ekki mikill. N étt pu ad bida & medan hiin fer a nessta stig i reyking-
unum. Pad er gaman ad hanga med henni og hun leggur linurnar. Segir pér ad
bad sé dparfi ad brosa alveg Ut ad eyrum. ,Pad er alveg nég ad brosa svona,”
fullyrdir hiin og synir pér hvernig madur brosir halfa leid og lygnir aftur augun-
um um leid. Vinkona pin er med margar gullfyllingar sem hin fékk & kostnad
rikisins og matti ekki borda i klukkutima eftir timana hjé tannleskninum. Hin
for alltaf beint i sjoppuna.

,Hvad eetli sundkennarinn segi pegar hann meetir i fyrramalid og finnur fylu-
na? Ti, hi, hi*

Pid sitjid { kofinu, misvonkud, puid, kjaftid og segid brandara. Sem pu situr
barna & sundlaugarbekk, med velgju og svima, sérdu bregda fyrir stoku
reykhring, krokkum i sleik, og vinkonu binni. Pad glittir i hana, liggjandi afvelta
& horoum trébekk.

LJErilagimed pig?” spyrd bu.

,Lofi® mér ad deyja { fridi,” stynur hun.

Pegar purkemur skjograndi heim seint um kvoldid tekur pu andkof og kaldur
sviti sprettur Ut & pér. Nasi, barnahesturinn pinn, liggur & hlidinni { brekkunni
& bak vid hus, badadur { kvoldsdlinni. Glansandi blautur med galopin augu,
bungan andardratt og frodu i nosum. Dyralesknirinn stumrar yfir honum. Pabbi
binn, mamma, breedur og afi lika. Lyktin af gufunni fra Nasa og hrossamedali
eykur enn & vanlidan bina.

Nasi, jarpur med hvita stjornu { enni og hvitan blett &4 nos. Nasi, sem hét |
raun og veru Stjarni en var bara kalladur Nasi. Vinur sem bar pig Ut um mela og
moa yfir myrar og svell. | 6llum vedrum. Brokkarinn sé. Var felldur.

En vinkona pin er hvergi nearri af baki dottin og reykir enn. | pledurbuxum
med fjdlublatt passiuhar og kantadar svartar augabrinir sem eru eins og
torkennilegir aukahlutir i andlitinu og minna einna helst & Spanarsnigla eda
seli. Hun er rekur Utibuid a stadnum og fer mikinn & fésbokinni. Pau hjonin
komust yfir kvota begar togarinn var seldur og eiga gleesilega ibud & hofud-
borgarsvaedinu med golfsidum gluggum mot nordri og fara érlega til Tene og
& skidif itolsku dlpunum.

Salthusid 4 Hofdanum ofan vid gamla frystihisio, par sem pid voskudud
fisk med 6mmu heimsfreegrar indikritthljomsveitar sem var svo bogin af
stritiad huin smellpassadivid kerid, er ordid hotel med storkostlegu Utsyniyfir
floann. Umbudageymslan og skreidarvinnslan eru nu alpjédleg listamidstod,
bernskuheimili pitt hysir heimagistingu og morg hus eru fristundabustadir
brottfluttra porpsbua. Ferdamennirnir eru farnir. Flest Ur sildartorfunni fluttu
burt. PU Iika.
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Hverfissteinninn

HUn opnar augun heegt og rélega, hvar er hun eiginlega? Bekkurinn sem hiin
liggur & er steyptur i golfid og punn dyna ofan & honum, koddi undir h6fdinu og
teppi ofan 4 henni. Hun er i 6llum fotum nema kapu og ském, hun hafdi verid
mjog fin i hnésidum kjol med hvitum kraga, sokkabuxum og heelaském, pd
ekki pinnahaslum. NU Iitur hun  kringum sig. Pad er enginn gluggi, bara einar
dyr og klefinn er litill. HUn er pyrst og begar betur er ad gad sér hiin ad pad er
bjalla ofarlega & veggnum og ékvedur ad yta & hana.

paer Struna og Silly hofou eetlad ad halda upp & heimkomuna med bvi ad
fara & ball um kvoldid i Porscafé eda jafnvel 4 RodlN. Fyrst purfti bd ad koma
vid i Rikinu 4 Lindargotunni og kaupa eina vodkaflosku til ad hita upp fyrir
fjorid. Pegar pangad var komid rak Strina augun i flosku af Southern Comfort
sem stdd par uppi f hillu og vildi endilega kaupa hana lika. Med petta skund-
udu paer svo heim til Strinu vestur & Nesi og um midjan dag pegar paer voru
bunar ad snyrta sig og komnar i sitt finasta dress gatu peer loks sest nidur
og fengid sér af veigunum. Pad vard Ur ad eingdngu var opnud flaskan med
,Sudraenu seelunni” og drukkid af beim gordtta drykk. Sidan var bara spjallad
um hitt og betta. Pannig leid timinn mjog fljott og alltaf leekkadi i floskunni.
Bratt var kominn timi til ad hugsa sér til hreyfings og ad komast & ballid, bad
var pvi hringt & leigubil. Pegar beer gengu nidur stigann fann Struna, st sem
barna bjé, ad hiin var ordin talsvert drukkin en i stad pbess ad verda bara eftir
drusladist hun med Ut f leigubilinn. Sidan var keyrt beina leid 8 Rodul en begar
bangad var komid sagdi Silly ad pad pyddi ekkert fyrir hana ad reyna ad kom-
ast inn og stillti henni bara upp vid vegg fyrir utan dyrnar medan hin for ad
hitta einhvern sem par var staddur inni. Pad siGasta sem Strina sa &dur en
hun lognadist Utaf var ,svarta Maria” - l0ggubill sem lagt var & stéttinni beint
fyrir framan hana, sidan ekkert meir. Pannig tyndist timinn.

Pad er eins og vid manninn maelt ad { lugunni & hurdinni birtist andlit konu,
hun leyfir henni ad fara a klosett og gefur henni lika glas af vatni. PU varst
komin hingad snemma, upp Ur klukkan niu i geerkvoldi og nuina er klukkan
fjogur ad nottu segir konan, en bad ma pvi midur ekki hleypa pér ut fyrr en
klukkan atta i fyrramalid. bad er i lagi, segir stulkan, ég fer bé bara ad sofa aft-
ur. Hun tekur lika eftir pvi ad ad mjog margir skor eru { ganginum fyrir framan
allar dyr, pad hefur vist verid mikid ad gera & bessu ,hoteli” i nott.

Pegar hiin vaknar aftur er klukkan ordin étta og konan hleypirhenni tt. Sidan
parf a0 sinna skyrslugerdinni, konan afhendir henni veski og adra muni sem
hofdu verid  bvi og Ur, halsfesti og hringa. Ekkert vantar og allt er vandlega
skrad, beedi munir og peningar, beedi islenskir og gjaldeyrir sem var i veskinu.
Hun fer i képuna og skéna, sidan er henni hleypt Ut. Mikid er hun nu fegin bvi
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a0 dyrnar eru ekki ad framanverdu heldur opnudust Ut { portid bakatil, pbadan
getur hun laumast 6séd og komid sér heim. Verst hvad huin getur verid mikill
haenuhaus. Pvilikt og annad eins vesen.

Petta hafdi svo sem ekki miklar afleidingar fyrir hana en nokkru sidar kom
bréf i pdstkassann heima hjé henni. Pad var sekt fyrir ,6lvun 4 almanna feeri”
eins og stéd i bréfinu. betta var umtalsverd upphaed sem hin borgadi med
glodu gedi. Henni potti pad ekki mikil fjartlat fyrir ad gista & éruggum stad
f svona ¢sjalfbjarga astandi. En pessi svokallada vinkona hennar sem hafdi
eetlad med henni & ballid byrjadi strax ad skammast neest pegar peer hittust,
yfir pvi ad hun hefdi ekki bedid eftir sér rétt @ medan hun hljop snoggvast
inn & Rooul ad hitta brodur sinn. Pegar hin svo heyrdi allan sannleikann hlo
hin bara eins og brjéleedingur og fannst petta voda fyndid. Svo rofladi hun
eitthvad um ad pad hefdu fleiri af skipsfélogunum gist & pessu fina hoteli
bessa nott. Ja, beir eru vist margir haenuhausarnir hugsadi Strina, en sagdi
ekki neitt. Hun vissi af biturri reynslu ad ekki borgadi sig ad rokraeda vio Silly
sem alltaf vildi hafa sidasta ordid. En petta var i ollu falli i fyrsta og einnig
sidasta sinn sem hun gisti slika stofnun. Hun lét pessa reynslu sér ad kenn-
ingu verda og fér ad passa betur upp & i hvada félagsskap hun var og reyna
ad venja sig & betri sidi.
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Gamli madurinn

Gamli madurinn sat vid eldhisbordid og horfdi Ut um horngluggann. Stér og
sterkbyggd hondin huldi naerri pvi kaffikonnuna hans og honum potti ylurinn
godur, hann naut pess hvernig hann laeddist upp eftir handleggnum og vid
hvern sopa blomstradi ylurinn i beinaberu brjosti hans. Undan uppbrettri
raudkoflottri skyrtunni stéd trosnud ermi naerbolsins og & henni métti sja
afrakstur erfidisvinnunnar sem hann hafdi unnid um bennan napra morgun,
svitabletti og moldarskit. Gamli madurinn greip lifrarpylsusneid af diski, braut
hana i tvennt og stakk upp i sig 6drum bitanum. Hann tok upp lifrarpylsu-
mylsnu med fingurbroddi af snjéada plastdiknum sem huldi bordid, duknum
sem einu sinni hafdi verid raudur eins og bldd verkamannanna sem streymdi
stridum straumi fyrir betri verold i sosialisku Iondunum. NG var oldin énnur og
bl6did upplitad og horfid. NU voru einungis svartar sélir audvaldssinnanna til
og peer fitnudu eins og pukinn & fjosbitanum i bolbeenaflaumi audhyggjunnar
petta var svo sannarlega breytt verold. Gamlir verkamenn purftu enn ad
vinna | sveita sins andlits og nutu litils af. Hann var pd heppinn med ad halda
heilsunni, o ju, ju.

Hann leit snogglega til vinstri hlidar, fannst hann verda var Stinu sinnar ad
slengja grautardisknum & bordid fyrir hann. En @ bordinu stéd enginn grautar-
diskur, bara halftomur kanelsykurstaukur og diskur med lifrarpylsusneidum.
Og hun Stina var longu farin fréa honum, pott hun veeri naerri. Hann leit aftur
Ut um gluggann og nu { kirkjugardinn fyrir austan hus. HUn var ekki svo langt
fra, blessunin. pad brakadi { gomlum trébekknum begar hann andvarpadi og
halladi sér aftur & bak. Pad kom far a ohreint handarbakid begar hann hafdi
strokid pvi eftir vanganum. Svona hafa nu tér alls kyns gildi, o ju ju.

Hann lokadi augunum andartak og heyrdi réandi tikktakkio i eldhisklukk-
unni. Hann heyrdi neestum pvi Stinu sina vera ad ganga fra pottum, ponnum
og diskum & medan hun songladi lagt med sér an pess ad heegt veeri ad
greina ordaskil. Hann brosti med sjalfum sér pegar hann fann soknudinn risa
innra med sér. NU styttist fjarlaegdin & milli okkar, Stina min. Og best ad klara
verkid sem hofst svo snemma i morgun, pennan kalda og napra morgun.

Hann teemdi kaffikrdsina sem hann hafdi sogid allan ylinn Ur og lagdi undir-
skal yfir diskinn med lifrarpylsusneidunum til ad hylja baer fyrir spikfeitum
fiskiflugunum sem bjuggu allt arid um kring i pessu litla vinalega eldhusi. Hann
mjakadi sér af bekknum og stéd upp, gekk ad vaskinum og setti kaffikrisina
f hann og gekk svo Ut. Vinnan bidur ekki. Og hiin gofgar manninn, heyrdi hann
Stinu sina svara til baka.

Pegar hann gekk éleidis ad moldarbingnum par sem skoéflan stod pradbein
0g beid hans, tok hann eftir svartkleadda manninum sem virtist bida hans. Er
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nU karlinnad fara a0 kvarta undan hesgagangi, velti gamlimadurinn fyrir sér og
for sérad engu 60slega. begar hann kom ad skaflunni, baud hann manninum
godan daginn og kippti henni upp. Hann sneri sér undan og stokk ofan i grunn-
an skurdinn og hélt afram ad moka til ad dypka skurdinn. Svitinn fyllti hrukkur-
nar & enninu og rann eftir peim nidur grannar kinnarnar. Gamli madurinn purfti
a0 taka sér hvild annad slagio til ad burrka framan Ur sér med erminni, svo
folk myndi ekki ad halda ad hann veeri ad grata. En sannleikurinn var samt sa
a0 pad leeddust med nokkur tar begar hann hélt ad enginn sesi til. Ekki ad pad
veeri eitthvad folk i kring um hann. Svartkleeddi madurinn var ju enn parna en
annars sa hann engan. En hann vissi sem var ad begar hann komst { vinnuham,
ba tok hann ekki svo mikid eftir umhverfinu, pad eina sem fyllti hugann var a®
vinna og vinna vel. bvivar betra ad vera vidbuinn og lata ekki sja sig gratblaut-
an { andlitinu.

Hann hugsadi til bess ad petta erfidi vaeri hjom eitt hja bviad fa hana Stinu
sina adeins neer sér. bad var ekki oft nu 4 dogum sem presturinn leitadi til
hans en pegar grafarinn er handleggsbrotinn, pa er leitad til vanra manna.
\andaOra manna, eins og sé svartklaaddi hafdi komist ad ordi. Og gamla
manninum stod malid nearri, pad var ekki oft sem pad purfti ad feera grafir il
og Stina hans myndi liggja neer hisinu peirra, naer honum. Auk pess gesti kirkj-
an greitt honum eitthvad sméaraedi fyrir vinnuna. Gamli madurinn hafdi ekki
synt pad b en honum potti veent um ad vera bedinn um petta. Og hann hefoi
alls ekki viljad ad neinn annar byggi Stinu sinni lokahviluna. Hann dkvad ad
taka sér hlé og klongradist upp Ur rimlega metra djupri grofinni. Hann skimadi
um eftir peim svartkleedda og gekk i att til hans.

Sira Magnus, er betta nogu djupt? En pad var ekki sira Magnus sem sneri
sérvid. Svartklaeddi madurinn gekk til hans og kinkadi kolli.

Petta er nog, o ju ju. Hann lagdi haegri hondina @ 6xI gamla mannsins og
brosti. Bak vid svartkleedda manninn sé hann i Stinu sina, unga, gladlega og
kvika. Honum bré. Svartkleeddi madurinn hlé vid. NG er engin fjarlaegd & milli
ykkar Stinu pinnar lengur, Gudmundur minn. Og pu att hvildina skili®, vinur.
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Kyrr@in i pogninni

Fglagdi eyrad ad hurdinni og reyndi ad hlusta a hljodin ad innan. Ekkert nema
pognin svaradi. Eg fann fyrir miklum létti, petta yrdi gédur dagur. Rélega opn-
adi ég hurdina, sem lét i sérheyramed lagu iskri. Eg hengdi sidan lyklakippuna
& hankann. Pad var mjog mikilveegt, mamma hafdi itrekad pad mjog oft, neest-
um & hverju kvoldi. Eg passadi alltaf begar ég for Ut ad setja lykilinn i sama
vasann & Ulpunni og renna fyrir. Ekkert annad matti fara { bennan vasa.

Fg losadi reimarnar & skonum og radadi peim vandlega f skohilluna, setti
Ulpuna & herdatré og hufuna og vettlingana i skuffuna. Eg passadi ad taka
toskuna inn { herbergid mitt, bad matti alls ekki skilja hana eftir i forstofunni.
Tiloryggis leit ég yfir golfid og sa ad forstofugolfid var autt, eg matti ekki gera
nein mistok. Adur en eg gat fengid mér ad borda, pa leit eginn i oIl herbergi til
ad vera viss um ad enginn veeri heima. Eg hafdi rétt fyrir mér, hisid var tomt
alveg eins og ég vildi hafa pad.

Finmana bananar lagu { avaxtaskalinni og voru peir ordnir nesastum alveg
brdnir. En pad vard ad hafa pad. Eg smurdi mér tveer braudsneidar med
bananasneidum og hlustadi & pognina. A medan ég tuggdi braudio flogrudu
hugsanirnar { burtu dsamt ahyggjunum. Kyrrdin var yndisleg og lét mann
gleyma stad og stund. Timann par til pabbi keemiheim byrfti ég ad skipuleggja
Fg pyrfti natturulega ad vaska allt upp eftir mig og setja pad a réttan stad.
En hvad myndi ég gera svo? | mesta lagi hafdi ég brja klukkutima, i minnsta
lagi einn og halfan. Eg gat aldrei verid viss. Einu sinni var pad alltaf eins, ég
hafdi fjora tima adur en nokkur kom heim. En allt { einu breyttist bad og ég gat
aldrei verid 6ruggur um timann sem ég hefdi nakvesmlega, nema undanfarid
var timinn sem ég gat verid einn heima alltaf i styttra lagi. Pess vegna reikn-
adi eg alltaf bara med einum klukkutima til Oryggis, eftir pbad yroi ég ad vera
kominn inn { herbergi &dur en pabbi kesmi heim Ur vinnunni.

Pad myndi aldrei koma fyrir aftur bad sem gerdist i fyrsta skiptid begar
pabbi kom fyrr heim og ég var { midjum Tomma og Jenna. HIjodid { sjonvarpinu
hafdi veri® adeins of hatt pannig ad ég heyrdi ekki iskrid { Utidyrahurdinni,
adeins hurdaskellinn og ég vissi strax hver var kominn. Eg slokkti & sjon-
varpinu eins hratt og ég gat og reyndi ad hlaupa inn fherbergi en mastti honum
bé & ganginum. Eg sé strax 4 svipnum hans ad hann var i sinu erfida skapi eins
og mamma kalladi pad. Vid myndudum adeins augnsamband i skamma stund
og hann purfti ekki einu sinni ad segja neitt, hjartad for & fullt og ég hélt pad
myndi springa. Mig langadi ad hverfa ofan i gélfdukinn og haetta ad vera ftil.
Finu ordin sem hann gaf fra sér voru : ,Fardu fra, krakkaaumingil” og ytti mér
f vegginn. Sar stingur blossadi upp i Oxlinni, en fré mér heyrdist ekki mukk. Eg
hljop undir eins inn i herbergi og undir seeng. Eftir smé stund heyrdi ég hatt
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hljodid { sjonvarpinu og klikkid i ddsinni begar hiin var opnud. Solt térin byrjudu
leka nidur heitar kinnarnar.

Nuna, ef ég eetladi ad horfa & sjonvarpid, passadi ég alltaf ad hafa pad &
leegsta styrk, med puttann tilbdinn a takkanum & fjarstyringunni til ad slokk-
va. Eg feer0i lika stélinn adeins neer hurdinni svo ad ég veeri tilbuinn ef eitt-
hvad gerdist.

bessidagur var ageetur, g nadi ad horfa & nokkra bastti og gera heima-
leerdéminn adur en g for inn { herbergi. Halftima sidar hljomadi iskrid eins og
vidvorun og stuttu seinna kom skellurinn { hurdinni. Sjonvarpid byrjadi ad oma
ut um allt his og ad lokum heyrdist klikk. Eg for undir seeng og sofnadi.

Oskrin og rifrildi® vakti mig af veerum svefni, sem var vanalegt pegar
mamma kom heim Ur vinnunni. Eg tok fyrir eyrun og reyndi ad sofna aftur. Eg
vaknadi vid ad mamma strauk mér um héarid. bad var myrkur Uti, en [josastaur-
inn lysti adeins upp andlitid hennar. Annad augad var hulid skugga, ég settist
upp og toék utan um blautan vanga hennar. ,Eg elska pig svo mikid, litli
strakurinn minn. Kleeddu big adeins betur, vid aetlum ad fara { heimsokn til
ommu.” Blaa flispeysan la { kudli a mottunni, ég skellti mér { hana og fylgdi
mommu sidan hljodlegainniforstofu. Eg sé Batman bakpokannminn & golfinu,
Uttrodinn, og uppgotvadi ad betta yrdi engin stutt heimsokn hja ommu. Petta
ferdalag um nott kom mér ekkert svo & dvart pvi ad petta hafdi gerst nokk-
rum sinnum adur. En einhvern veginn fékk ég & tilfinninguna ad petta yroi
a0eins 6druvisi en adur.

| bilnum sagdi mamma ekki neitt og ég ekki heldur. Mamma var eins og ég,
vid elskudum pognina, hun huggadi gratinn { salinni. En pessi bogn var 60ru-
visi, ekki huggandi heldur prugandi. Eg fann hversu ¢rmagna mamma var,
eins og allt lif hefdi verid sogid ur henni. Eg bordi ekki ad segja neitt, ég var
lika hreeddur um ad ég myndi segja eitthvad vitlaust bvi ad hun virtist svo
vidkvaem, eins og huin veeri vid pad ad brotna. Pegar vid komum til ommu voru
engin ord sogd. Amma leit strax & annad augad hennar mémmu og byrjadi ad
térast. Hun tok utan um dottur sina og bad var eins og timinn hefdi stoppad.
Loks horf®i hiin nidur & mig og fadmadi mig lika pétt ad sér. Lyktin hennar
o6mmu umlukti mig eins og varnarskjoldur. Medan ég fann pessa lykt gat
ekkert hraedilegt gerst. Endalausi hndturinn { maganum byrjadi ad losna, pd
bad veeri bara { smastund.

Marmma kom inn til 6mmu en ég fann & mér ad hun myndi ekki gista. Hun
reyndi ad svaefa mig en for svo med ommu inn i eldhis og ég heyrdi bara
daufar raddirnar. Eftir svolitla stund heyrdi ég dyrnar opnast og lokast.

Um morguninn bakadi amma uppahaldid mitt, ponnukokur, og reyndiad gefa
mér allt til bess ad l4ta mér lida betur, en bad var aldrei langt { ahyggjusvipinn
hja henni. Laugardagurinn var heila eilifd ad lida, sama hvad ég gerdi virtist
timinn ganga afturabak. Utvarpid spiladi endalaust { bakgrunninum & medan
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amma var ad bardusa f eldhusinu. A medanreyndi ég ad lesa bdk, en ég haetti
umleid pviég gat engan veginn haldid einbeitingu. Afireyndilika ad kenna mér
a0 leggja kapal en eg gleymdi 6llu um leid. A endanum férum vid afiinn i stofu
og kveiktum & sjonvarpinu. Fyrr en vardi var afi byrjadur ad hrjota { heeginda-
stélnum sinum. Eg teygdi mig f fjarstyringuna og laskkadi hlj6did dsjalfratt. |
kvoldmatnum rikti pogn, afi reyndi alltaf ad byrja & einhverju umraeduefni en
bad lognadist fljott Ut af. Eg for ad hatta og lagdist upp { rim, amma settist
hja mér a rimstokkinn @ medan ég reyndi ad sofna. Um néttina var ég alltaf
ad vakna f svitabadi og dreymdi martrod eftir martrod. Sunnudagsmorgunn-
inn rann loksins upp og ég var farinn ad sakna mommu og hlakkadi til a0 sja
and|itid hennar. /

Seinnipartinn hringdi siminn. Eg heyrdi ekki hvad var sagt, og amma svaradi
engu og stardi bara Ut {1oftid, stjorf. Afi tok af henni simann og lagdi hann ad
eyranu. Hann tok utan um ommu og byrjadi ad hagrata. Eg vissi ekki hvernig
ég atti a0 lata, ég hafdi aldrei séd afa grata. Eftir smastund sagéi afi mér
hvad hafdi gerst. Ordin barust ad eyrunum en ég skildi pau ekki, ég gat ekki
medtekid pau. Ordin nadu ekki ad hJartanu bvi pad vildi ekki hlusta. Eg myndi
aldrei sja mommu aftur og ég vildi ekki sjé pabba aftur. Pad eina sem var
algjorlega oruggt, var ad enginn myndi meida mommu, aldrei aftur.
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Pepsi

Yfirleitt er ég & undan tilkynningunni ,,Godir farbegar, nu leskkum vid flug-
i0..." tilad lyfta bordinu og festa sastisdlar og oftast er ég nybuinn ad stinga
fartolvunni i svortu hlidartoskuna pegar gjallandi kvedjan berst um kallkerfi
vélarinnar. Venjulega nae ég ad lygna aftur augunum og hvila um stund annars
stifan hnakkann til ad njota lokaordanna: , velkomin heim.” Skilabod sem neer
undantekningarlaust senda mig nordur i Skagafjord® en hvergi annars stadar
er meira heima en par. Dvel bar of sjaldan. Reikna snoggvast Ut ad gamni minu
en po til gremju ad ég verji meiri tima | haloftunum en | Fagranesi. bad veeri
ahugavert ad slé pessu upp f excel, hugsa ég um leid og harkaleg lendingin
Kippir hofdinu @ mér fram og begar ég geegist Ut um egglaga gluggann blasir
gramoskuleg umgjord flugvallarins vid. Jélin verda pa sennilega raud.

Stend roggsamlega upp undir fyrsta klikki farangurshélfanna og nyti mér
bann forgang sem vid Sagaklassgestir hofum. Gongum avallt fyrstir fré bordi
rétt eins og okkar bidi steerri og mikilvaegari verkefnien hins almenna farpega
sem feer po, ef framarlega situr, ad berja elituna augum. Vildi gladur ganga
hédan sidastur Ut, pott & Porlaksmessu sé, en venju samkvesmt set ég undir
mig hausinn og leet sem framtidin 6l bidi { of veeni eftir mér. Hid innra lidur mer
frekar sem fremsta syrgjanda i jardarfor og gott ef ekkiad ég greini sam-
hryggd  maenandi augum medfarbega minna sem tvistigandi bida eftir
langbradri jardtengingu. Par erum vid pd 4 sama bati.

Pegar €g a adeins brju skref eftirinnan vélar heyri ég rodd hennar.

,Gledileg jol, Merry Christmas!”

Undrandi lit ég upp og meeti geislandi augnaradi Solveigar undir kaskeiti
flugfélagsins. Rétt eins og mér er henni brugdid.

,Nei, seell,” segir hiin og endurheimtir brosid snarlega.

,Blessud,” segi ég og nem dsjélfratt stadar og finn um leid hvernig flaska i
frihafnarpoka slengist frekjulega f aftanvert leerid 8 mér.

,Gaman ad sja big,” segi ég allt of hatt og opinbera bannig gedshreeringu
mina.

,.S0muleidis,” segir hun og horfir greindarleg i gegnum mig.

Vid vorum saman & fyrsta ari i verkfreedinni og pad er henni ad bakka ad
ég komst i gegnum steerdfraedigreininguna. Eiginlega kynntumst vid fyrir til-
viljun. | byrjun hausts var érgangurinn nokkud fjolmennur en fljétlega eftir
ad heimadeemin helltust yfir for ad fackka i hdpnum. Ad leysa desmin vard
maorgum okkar ofvida, par @ medal mér. Pad var svo eitt kvoldid pegar ég sat
frameftir uppi i skola og rembdist vid ad skilja mér neer dskiljanlegt torf sem
ég fyrst tok eftir henni. Pad er reyndar ekki alveg rétt. | um hundrad manna
hopi hafdi hun ba begar vakid athygli mina med einstokum pokka sinum en
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betta kvold pegar ég virti hana fyrir mér i laumi, gerdi ég mer grein fyrir bvi ad
hun minnti mig & Guobjorgu 0mmu, manneskju sem ég mest allra lit upp til.
Vid satum hvort & sinu bordinu og mér vard skjott ljost ad getu okkar i steerd-
freedi veeri vart saman a0 jafna par sem blyantur hennar hvisladi akaft tolum
og téknum 4 blad 4 medan ég eyddi mestum tima f ad stroka pjosnalega Ut
mattlitlar tilraunir til réttra svara.

Flitlega stod ég mig ad pvi ad fylgjast med hverri hreyfingu hennar med
meiri athygli en ég nokkru sinni hafdi synt naminu. Annad slagid sagdi hin
eitthvad vid sjalfa sig, hikadi, deesti og klappadi svo med vinstrihendi & ennid®
& sér, rett eins og huin veeri a0 sla & stauk med samanklesstu salti. ,Ah, aud-
vitad, bjani ertu,” man ég ad hun halfhvisladi f eitt skiptid og hélt svo 6traud
afram. Haeglatt en einbeitt fas hennar dré mig sidar petta kvold inn & kaffi-
stofu par sem ég atti i raun alls ekkert erindi. Hun var ad grilla sér samloku
og til a0 synast opnadi ég kytrulegan isskap okkar nemendanna sem yfirleitt
moradi { myglu og afdonkudu nesti. Hafdi aldrei svo mikid sem haft reenu &
ad stinga par nokkru inn, enda allt annad en pessi forsjéla nestistypa. Sa par
yfirgefna og einmanalega dds af pepsi og greip hana ofrjélsri hendi i von um
ad freydandi vokvinn myndi drekkja umkomuleysi minu. Um leid og ég fletti
flipanum og hleypti ékofum gosstrok Ut | frelsid med nettum smelli leit hun
kimin yfir oxl sér. Eg bar mig mannalega, tok godan gulsopa og beeldi nidur
langan ropa med pvi ad halda nidri i mér andanum um stund.

LErtunokkud ad drekka pepsiio mitt?* spurdi hin sposk med rjukandi
ostasamloku i hendinni. Fann hvernig ég rodnadi, greip fyrir andlitio og 6skadi
bess ad égveeri kominnupp i afdal. Pegar égloks lét hondina siga og geegdist
Ut milli fingranna var hiin buin ad skipta samlokunni i tvennt. Svo leit hun
skellihleejandi & mig og sagdi: . Atli ég verdi pa ekki ad deila braudinu med pér
lika.”

Eg hef haft bad fyrir sid ad senda Katrinu konu minni skilabod stuttu eftir
lendingu, neer undantekningarlaust geri ég pad & hradri gongu minni eftir
koldum landganginum. Stodlud og hnitmidud: Lentur, hlakka til ad sja ykkur. |
dag, borlaksmessu, eetti ég ad ganga lengra. Spyrja { vinsamlegum upptakti:
Eitthvad sérstakt ur frindfninni? Eru gaurarnir spenntir? Jafnvel ad hengja
rautt hjarta vio. Pess i stad geng éginn & skurdstofulikt salerni, mastif spegl-
inum flottalegu augnarédi grasprengds karlmanns, tek af mér gleraugun og
burrka kaldsprottinn svita af enni mér.

Parnaum &rid, petta kvold, liklega & pridju samlokunni, sagdi Sélveig mér ad
huin leerdi mest a kvoldin af pvihin ynni brjia morgna i viku vid ad kenna staerd-
freedi i MH. Pau veeru sko ad kaupa sér ibud, hun og keerastinn, lesknanemi
& 00ru ari. Held hun hafi i raun viljad segja, ekki fara ad gera pér neinar vonir,
minn keeri. Liklega von addaun hins kynsins fré fyrstu stundu hugsadi ég og
dro stdlinn orlitio til baka. Longu spjalli og kaldheednu grini okkar petta kvold
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fylgdum vid eftir med pbéttri samvinnu allt skdlaérid og vinattan ox. Eg tok
glosur og meetti i alla tima & medan Solveig leysti deemin, ég skrifadi skyrsl-

urnar minar og hennar. HUn var talan, ég var textinn, yin og yang. Ostasamlokur
i mislagkurulegum utgafum og pepsi var lifibraud okkar kvoldin fyrir prof bar
sem Solveig af sinni einstoku osérhlifni og lagni reyndi ad troda i mig nogu
miklum skilningi & steerdfresdi til ad ég estti séns & ad slefa i gegn. Sumir i ar-
ganginum héldu ad vid veerum par og einhverju sinni s6gdum vid { grini vid hop
stelpna ad vid esttum saman prju born. Veit ekki hvort bad var vegna vonar-
glampans f augum mér eda heidarleika hennar sem hun leidrétti bad um heel.

Trinadurinn éx med timanum, vid botnudum ymist setningar fyrir hvort
annad eda hlogum i keng ad 6sdgdum endi kdmiskra frésagna. ,pu attir ekki
a0 hleeja strax, leyfdu mér ad klara, fiflid pitt,” var oft vidkveedid. pad sem vid
gétum hlegid. Eg hef saknad pess allar gotur sidan ad vera jafn afslappadur
ogblatt afram i félagsskap vid konu. Po er ekkisvo ad eg hafiekkiad einhverju
leyti hondlad hamingjuna. Eg er i tryggri vinnu og med talsverd mannaforrad,
& tvo vel lukkada syni og dbyrga og goda konu. Katrin, sem er finnsk, hefur alla
ti0 stutt mig i minu krefjandi starfi og borid hitann og bungann af heimilishald-
inu. Fyrir pad er ég dskaplega pakklatur. Mig skortir i raun ekkert.

Ja, vid vorum sannir vinir. Eg gerdivid hjélid hennar, hun klipptié mérharid, eg
skipti um tengil & tolvunni hennar og hiin var st eina sem pordi ad heimseekja
mig pegar ég fekk lungnabolguna. Pvert & radleggingar leeknastudentsins.

Pad hlaut ad koma ad pvi. Gerdist um bjarta vornott eftir profalok par sem
hun hafdi fagnad fimmunni minni meira en niunni sinni. | huga mér fékk han
fjértan. Vio ségdum pusund sinnum ja.

.| petta eina og sidasta sinn, pu lofar,” sagdi hun med eld og tér i augum
& medan hun svipti mig ur skyrtunni. Eg jatadi hugfanginn pvi sem mér botti
oumflyjanlegt og hnepptivarnarlaus sjalfan mig i neer eevilangt vardhald.

Um sumarid for ég nordur til ommu. Solveig fékk goda vinnu i beenum. Eg
vann sem berserkur, gekk til fjalla, synti { am, sotti 6ll moguleg sveitaboll og
gragk Oteepilega. Taldi nidur ad skolabyrjun i fyrsta sinn. O hve lengi, lengi ég

eid.

Gat svo engu svarad® samstudentum okkar um fjarveru hennar, viku fra
skolabyrjun, tveimur og svo premur. Spurdi einskis og lét sem mér veeri
skitsama. Snerti ekki simann. Heyrdi svo { lok september ad hin veeri komin |
Kennd og aettivon & tviburum med verdandi laskni.

Allt petta lif er buid spil, pu ert farin pina leid, song ég hastofum 1 ollum
partyum og frestadi svo hverju préfinu & festur 60ru en endadi einhvern
veginn med ad drusla mér & afturldppunum i gegnum fjarmalaverkfrasdina.
Ekki svo mikid sem hjoladi ég fram hja Kennd hvad ba leitadi ég hana uppi
bessa vetur |
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baenum. Hafi ég séd henni bregda fyrir taldi ég mér tri um ad pad veeru of-
sjonir. Tok masterinn { Kaupmannahofn og flutti svo beint nordur. Katrin setti
ekki kuldann fyrir sig.

Sélveig er a0 teygja sig eftir kippu af Kalda i frihafnarversluninni og ég leet
sem vid rekumst saman & ny fyrir tilviljun. Ad pbessu sinni er bros hennar ekki
keypt, ekki innifalid | flugmidanum heldur einlesgt og meyrt og begar ég lit |
augu hennar sé ég floktandi sérsauka. Eda sé ég spegilmynd eigin angistar?
Dofinn stend ég half alkulegur vid hlid hennar, limdur vid golfid og kem ekki
upp ordi. A sama tima og ég veit ekkert um hana, bekki ég hana allt of vel.

LErtu svo & leidinni nordur?” spyr hun.

,Ja," svara ég hugsi.

JFardu varlega, bad & vist a0 hvessa.”

U jegja,” segi ég og teygi mig sjalfur i tveer kippur an pess ad vita af hver-
ju, ég drekk ju ekki bjor.

Eftir atjan ara pogn tolum vid um vedrio.

Svo hringsélum vid med korfurnar milli rekka og ég grip eitthvad Ur hillunum
f fati. Vio eettum a0 halda um sému korfuna, hugsa ég f laumi og gef henni
um leid geetur par sem hiin stendur hnarrreist i rédinni beint fyrir framan mig.
Hversu oft hafa ekki leedst ad mér alika hugsanir?

Hruga allt of morgum seelgeetispokkum pétt upp vid stikuna sem skilur lif
okkar a0. Tek & mig rogg.

,PUhefur pa vitad ad ég byggi fyrir nordan,” segi ég um leid og ég legg veg-
lega ginflosku & bandid sem ég veit varla hver valdi. Taldi mig vera ad kaupa
viski.

HUn svarar ekki en radar éfengi og snyrtivorum nidurlit i poka.

,Heett ad kenna?* spyr ég bé og reyni a0 hljoma keeruleysislega en heyri
sjélfur dgengnina i malromnum pratt fyrir bankandi eedaslattinn { hofdinu &
mér.

Ja”

,Born?”

,Ja, tveer stelpur, tvibura.”

JEinmitt,” segi ég og reyni ad meeta augnaradi hennar sem hefur pa begar
lagt & flotta.

,Pad veeri dhugavert ad sja myndir af peim,” baeti ég of dkvedinn vio.

,Heldurdu bad?" segir hun og meenir ofan i pokann.

,J&, ba0 veeri bara afskaplega ahugavert.”

,Pad var gaman a0 rekast & pig,” heyri ég hana segja brostinni roddu um leid
0g huin gengur & brott med byrdir til hvorrar handar.

Eg elti. Med allt of punga poka, tolvutdskuna og adra i eftirdragi geng ég
eins storstiga og mér er unnt @ medan siminn sem enn liggur dhreyfdur { heegri
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jakkavasanum lemst fruntalega i mjadmabeinid @ mér. Finnst ég vera ad leika
{ danskri kvikmynd, fjolskyldudrama par sem sogupradurinn er spunninn Ur af-
gongum. Mynd sem Katrin myndi velja i méattlausri tilraun til ad sameina okkur
fyrir framan sjonvarpsskjainn en ekki gera annad en ad svaefa mig 4 sofanum.
Finn fyrir sému vorkunnsemi gagnvart sjalfum mér og ég hef haft i gard adal-
leikara uppskrufads vandamalaveruleika. | bessari senu fae ég b6 engu radio.

Tred mér  sama holf vaengjahurdarinnar par sem orlog okkar um stund eru
samstiga.

,Hvad viltu eiginlega?” spyr hun og pott hiin snti vid mér baki sé ég tarin.

,Eg skulda pér alltaf eina pepsi,” segi ég lagroma.
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