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Inngangur

Orsaga, smaprdsi, prosaljod, ljodsaga - bad eru til dtal ord yfir tofrana sem
felastismatextumabord vid bad semhér er ad finna. Eftirfarandi 40 textar eru
ritadir 4 namskeidinu Smatextar: Fra drsogu til Utgafu, sem Borgarbokasafn
Reykjavikur std0 fyrir & Skrifstofunni, ritsmidaverkstaedi, haustid 2019. beir
koma hér Ut, tveir textar fra hverjum hofundi sem tok batt i némskeidinu, svo
fleiri lesendur fai notid afrakstursins og fundid galdurinn  hinu smaa.

Hofundum pakka ég fyrir sérlega gefandi samfylgd og samstarf.

Sunna Dis Masdottir, leidbeinandi.



Dagmar Kristinsdottir

Daglegt braud

James var enn { fersku minni s& dagur begar hann ékvad ad baka braud a
hverjum degipad sem eftir veeri aevinnar og feera prestinum i porpinu. Pad var
& tuttugasta og fimmta afmaslisdaginn fyrir prjgtiu arum, 26. juni 1940. b4
geisadi styrjoldin med ollum sinum eydileggingarmeetti og setti svip sinn &
andrumsloftio i porpinu. Aldrei hafdi hann grunad ad hermennirnir myndu vada
yfir litla borpid & skitugum skonum. Porpsbuarnir voru berskjaldadir. betta var
mannanna verk. James stéd sorgbitinn i kirkjugardinum i Utjadri pborpsins og
andvarpadi bungt. Pad var erfitt ad halda afram lifsgongunni i pessu tilgang-
sleysi. Porpid var rjukandi rust. Hann fylltist vonleysi begar hann horfdi yfir
kirkjugardinn. Par hvildu maedurnar sem trudu & framtidina sem aldrei vard.
Saklaus bornin sem voru skotin nidur pegar pau léku sér brosandi i bolta-
leik & torginu og fedurnir sem trudu & malstadinn. Tilgangslaus malstadur
sem endadi | blédbadi. Par hvildi dstkona hans og sonur peirra, Thomas.
Soknudurinn var nistandi. Af hverju téku pau mig ekki? Pa birtist honum allt
f einu prefaldur regnbogi yfir porpinu. bvilik syn. Hann hafoi aldrei séd annad
eins natturufyrirbeeri. Innra med honum kviknadi vonarneisti. Uppgjof var ekki
leidin fram & vid. Astvinirnir sem hvildu 1 kirkjugardinum attu meira og betra
skili® en uppgjof eftirlifenda. Hann vildi ekki ad ljotleikinn yroi grafinn { nafn-
lausri grof. Pad burfti ad endurreisa borpid og hann var einn af peim Utvoldu.

James lét ekki deigan siga. Fré bessum degi vaknadi hann & hverjum
morgni og hofst handa vid ad baka braud. Fyrstu arin var hveiti af skornum
skammti. P4 purfti Utsjénarsemi. Hann notadi bygg og rug og adrar korn-
tegundir og beetti stundum sagi i deigio til ad geta lokid morgunverkinu.
Svona var stridsbraudio. Presturinn tok honum alltaf opnum érmum. James
fann seelutilfinningu streyma um likama sinn i hvert sinn sem hann feerdi
prestinum gjof. Arin lidu. Tiu pusund niuhundrud og fimmtiu braud. Aviverkid
hans. Gledin vid ad gefa fyllti smam saman upp { audnina i hjarta hans. Pad var
gott a0 geta glatt adra. Nu purfti ekki lengur ad spara hveitid. NU var porpid®
or0io heilt & ny. NU gatu bornin leikid sér frjalst a torginu. Framtidin
var peirra.

Deigid var buid a0 hefast { klukkutima & slitnu bordplotunni. Pad var létt og
loftmikid. Svona atti pbad ad vera. Lifsreyndur bakari veit hvad hann syngur.
Geislar morgunsélarinnar barust inn um eldhisgluggann. James hugsadi hlytt
til Mary og Thomas. Gud hvad hann saknadi peirra. Hann lygndi af tur augunum
umvafinn glitrandi hveitiskyi. NU var hlutverki hans lokid.



Dagmar Kristinsdottir

Skodsparnadur

Kledpatra Lif mestti & hverjum degi i vinnuna i nyjum ském. Hun kom eins og
ferskur andbleer inn & vinnustad sem var fastur { gomlu hjolfari. Skosafnid
var0 fliott adalumreeduefnid & kaffistofunni, enda var pad baedi vandad og
dvenjulegt. bad virkadi & mig eins og keerkomin vitaminsprauta. | langan tima
hafdi ég notad somu taktlausu hreyfingarnar begar ég teemdi ruslatunnurnar,
skuradi golfin og purrkadi rykid. En ntina fann ég fyrir dlysanlegri longun til ad
breyta um takt, bokk sé litrika skdsafninu. Kledpatra Lif var vonargleetan min.
prudi adalbokara, sem hafdi unnid & skrifstofunniihartneer 30 ér og fannst
hin eiga einkarétt 4 vali & umresduefni 8 kaffistofunni, likadi ekki betta nyja
stef { vinnustadarmenningunni. Pad var i hropandi andstodu vid vidhorf
hennar um mikilveegi formfestu. | stad pess ad lata smitast af uppateekija-
semi nyja vinnufélagans og magna hinn jékvesda anda sem var { pann mund
a0 feedast & vinnustadnum, for bridur ad safna studnings-
monnum. Hun kom fljétt auga & brjar nddrur sem flissudu med henni ad
skosafninu. Manudirnir lidu en alltaf hélt Kledpatra Lif sinu striki.

Hun 1ét ekki truntulegt vidmot brudar draga Ur sér kjarkinn. Svo kom krep-
pan eins og gjof fra himnum. P4 gat Pridur andad léttar. Kledpatra Lif fékk
uppsagnarbref vegna lags starfsaldurs og vinnustadurinn for aftur f sitt
gamla horf. ,

Eg missti kjarkinn til ad halda afram i nyja taktinum. A rigningar-
degi, begar tilveran var gramygluleg, hitti ég Kledpotru Lif { Kolaportinu. Hun
var a0 selja skona sina. Snilldin ein. Aldrei hefdi Prudur haft hugmyndaflug
svona lagad. Kledpatra Lif fjarfesti i vondudum skofatnadi sem vidskipta-
vinirnir kunnu ad meta. Eg flytti mér ad kaupa af henni raudu skdna pé ad peir
veeru einu numeri of litlir. Eg man hvad peir féru fyrir brjdstio & prudi. A manu-
degi meetti ég hnarreist i vinnuna { raudu skdnum og sagdi upp starfi minu
sem reestitasknir vio dvalarheimilid Blomagard.

Gudrdn Olafsdattir

Afskipt

Egddifyrra

Lak nidur & golfid

seig undir stofubordid.

En bu tokst ekki eftir neinu

teygdir pig eftir fjarstyringunni og skiptir um stod.
Egddifyrra

an pess a0 komast & dagskra.



Gudrun Olafsdattir Helgi Klaus Palsson

Hamingja

Regnid lamdi gluggann

hun stadd fyrir framan hann
Skaseta hun horfdi i augu hans
tok fast utan um hann
lagdi hofudio ad bringu hans
harid iimadi

Eg passa dgeetlega { bennan stdl
bar sem ég get setid pvers og kruss
med lappirnar i allar attir.

Eg passa ekki i stola

bar sem ég parf a0 sitja bein

med faeturna domulega saman.

Eg passa yfirleitt ekki.

Hann tok um hofud hennar
horfdi { augu hennar

brysti henni ad sér

hun lokadi augum, umladi lagt

Ma ég kyssa pig?
Ja.

Hann kyssti hana longum kossi
& burrar kaldar varirnar

nartadi i nedrivorina

nartadi { efrivorina

en tungan var kyrr

Eintom hamingja
Eg elska big.



Helgi Klaus Palsson

Hornstaurinn og holan géda

Eg stend vid jarnkarlinn minn sem situr fastur i fari sinu { holunni. Hvad er
gangi? Eg goni & jarnkarlinn og jugga honum til og fré, par til hann loks losnar.

Eg dreg hann upp og eetla ad keyra hann aftur { sama farid af 6llu
afli en b3, allt i einu, byrjar pykk svort ledja ad vella upp Ur fari jarnkarlsins!
Hvad er eiginlega ad gerast, hugsa ég med mér, gapandi af undrun, med hoku-
na nidur & bringu. Sma saman fyllist holan af pessari illa pefjandi ledju og fer
ad renna nidur hallann, inn f eina geilina  kartoflugardinum og yfir rabarbarann
vid enda geilarinnar. Eg stend sem frosinn og horfi steini
lostinn & pessi undur.

Eg styd mig vid jérnkarlinn, agndofa yfir pessari storfurdulegu syn. pad
glampar & kolsvarta seigfljotandi ledjuna par sem hun rennur haegt framhja
meér. kg finn kunnuglega Iykt. Kolsvort ledjan lyktar af svartoliu...

Eg hef fundid oliulind i kalgardinum minum. Eg sem var bara ad setja nidur
sidasta hornstaurinn i girdingunni utan um gardinn. Mér verdur litid 8 gamla
rydgada bilskrjédinn minn sem stendur vid hlidid, hrorlegan hiskofann minn
fyrir ofan gardinn, gummitutturnar & fotunum og stagbestta larfana sem ég
stend . Lit svo aftur med bros & vor & pessa svortu ledju vella upp
ur holunni.

Gat bad verid ad ég hafi dvart fundid oliulind i kélgardinum minum?

Nokkru sidar, pegar ég hafdi jafnad mig a pbessum dskopum, kom fljés ad svo
var pvi midur ekki. Eg hafdi rekid jarnkarlinn & kaf i gamla jarntunnu, fulla af
onytri métoroliu, sem ég hafdi fargad barna fyrir morgum arum.
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Hraunfjord

Beitan

Kaldir fingur Jons glimdu vid ad koma beitunni upp & 6ngulinn og hann reyndi
ad hundsa rigninguna sem trommadi vidstodulaust & hann og allt um kring.
En erfidast var leida petta amatlega yifur i Koli hjé sér. Hann sé a0 betta gat
ekki gengid svona lengur. Dré andann djupt, lokadi augunum, taldi haegt upp
ad tiu. Andadi rélega fra sér, lagdi veidarfaerin nidur og tok Kol i fangid. betta
var ageetis skepna sem naudsynlegt var ad hafa med sér { veidiferdirnar. En
hann var ordinn ansi lélegur, bott hann veeri bara & fjorda ari, eineygdur, haltur
og horadur. Birta hafdi enst i tesp sjo ar og reynst miklu betur. Pad var toggur
fhenni.

Hann strauk yfir litla kroppinn sem skalf ennpé, kloradi Kol milli
blautra eyrnanna og taladi blidlega tilhans. Jon sa enn hreedsluna f auga hans.
Hreedslu og ottablandna virdingu. Smam saman roadist Kolur. Jon lagdi Kol
nidur og tok aftur til vid ad preeda. Beitan og dngullinn voru enn ekki & pvi ad
renna saman. Ad lokum stakkst dngullinni pumalfingur Jons og i fatinu datt
beitan i vatnid. Hann daesti og horfdi vonsvikinn & Kol sem aftur byrjadi a0
veela. Jon tok Kol  fangid, veidihnifurinn small upp og hann sagdi blidlega:
,Jagja Kolur minn, hvadan eigum vid ad taka neesta bita?"

11



Hraunfjord

Ordid er laust

Oskad er eftir ordum
sem vilja taka patt
fljodum eftir litt bekkta hofunda
ordin verda ad falla vel ad tungu
vera rétt stafsett
mega vera samsett
geta stadio ein og ser
e0a f hdp med 60rum ordum
eeskilegt ad pau hafi komid fyrir { 60rum [jodum
medmeeli, loford eda vottord kaerkomin
fré eldri ljodum
eda {Bordum
hafi ¢flekkad ordspor
og ekki 6or0 & sér
reynsla f ordaleikjum kemur sér vel
hvetjum sérstaklega

nyor®

kvenkynsord

hvorugkynsord
til a0 seekja um
vinnutimi ekki meitladur i stein

en vonandi neestu hundrud éra

laun samkvaemt gudsordi
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Ingibjorg K. Ingolfsdottir

Sagan af braudinu géda

| hverfinu bar sem vid bjuggum um tima var bakari. | bakariinu

vann kona sem var ¢skop vidraedugodd og notaleg og spjalladi oft vid okkur
begar vid komum ad versla. Vid keyptum oft akvedid braud sem var til sélu
vissa daga vikunnar. Einu sinni sem oftar fér ég ad kaupa braudid og spurdi
hana hvort madurinn minn veeri kannske buinn ad koma og kaupa pad - betta
var fyrir tima gemsanna.

Konan sagdist ekkert bora ad segja lengur eftir ad hunlentifatviki sem hin
sidan sagdi mér fra.

,Pad var einu sinni par eins og pid sem kom oft ad versla, ymist saman
eda sitt { hvoru lagi. Einu sinni sem oftar kemur konan og kaupir braud, stuttu
seinna kemur madurinn og kaupir sama braudid. Eg sagdi bvi vid hann: Konan
bin er nybuin ad vera hérna ad kaupa braudid. Pa svaradi hann og var heldur
hvass i romnum: Eg 8 enga konu.”
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Ingibjorg K. Ingolfsdottir Katrin Bjorg Kristinsdottir

Tuttugasti og attundi oktdéber

Mig dreymir um ad komast
f samband vid pig
Spilasogn barna fyrir handan.

AB vera konan hans pabba bu att afmeeli i dag.

er a0 fa engin spil

bU getur ekkert sagt nema ndlé. Eg stend pogul

og hrépa ordlaust
bvi ég veit pu ert hérna
allt um kring.

porf min til ad lifa og njota,
upplifa dsvikna ast

f bessum heimi

er enn sterk.

Drekk i mig lifi®

sem var hrifsad fra pér
svo oundirbuid.

Heett a0 flyja.

Syntu burt

ad eilifu

sanni, évidjafnanlegi sjafni.
Hvil pa i fridi.
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Katrin Bjorg Kristinsdottir

Séknarmadur

Pad er & gangstéttinni vid Hlemm, gegnt hisi Stigamdta, sem ég rekst &
hann. Geng beint i flasid 4 honum. Eins og faelin dadyrshind tek ég dsjalfratt
snoggt vidbragd til hlidar og misstig mig. Hann gripur um mig og varnar pviad
éEkdetti. Eg horfi sem sndggvast a hann. Hann er fallegur ef pu pekkir hann
ekki.

Pad eru prju ér sidan. Eg er ein i byggingunni. Vinn mér inn aura med pvi ad
brifa bennan leikskdla. Meeti klukkan sex & kvoldin begar allir eru farnir og allt
er ordid hljott. Leikskolinn er upplystur. Deildirnar fjérar, salerni, matsalur og
fataklefar eru { minum verkahring. Eg geng rosklega til verks. betta er ekki
bad skemmtilegasta sem ég hef unnid vid en hefur vanist furdu fljott.

Klukkan er ad verda niu pegar ég slekk oll Uosm og set oryggiskerfiod &.
Eg skelli  14s. Eg er sveitt eftir prifin og harid & mér er einn éreiduhnutur 4
hofdinu. Novemberkvoldid er kalt og rakt. Eg geng af stad heim 4 leid. Gulleit
lysing ljésastauranna flaedir yfir goturnar og gang-
stéttirnar. pad er frost.

Eg er i pungum ponkum og gesti ekki ad mer begar madur a hjoli kemur &
fleygiferd ur gagnsteedri att. Hann reynir ad styra framhja mér og tekst ad
stodva hjolid adur en vid skellum saman. Hann hendist af hjolinu og Ut & gotu-
na. Eg hleyp strax til hans og og hjélpa
honum upp. Madurinn hlesr. Hldtur hans er mjukur og pasgilegur.

- pU ert stérheettuleg, segir hann gladlega.

- /&, fyrirgefdu, svara ég og lit afsakandi & hann.

-Heyrdu, ert bu ekki systir hans Arndrs? spyr hann og horfir rannsakandi &
mig.

- Ju, svara ég undrandi. Pekkjumst vid?

- Nei, reyndar ekki, svarar hann. En pu ert svo lik honum Arndri ad pu
getur ekki verid annad en systir hans.

-Hvernig bekk|r6u brédur minn?

-Vid erum saman { boltanum. Eg er séknarmadur.

Eg finn strax hvernig ég slaka & og treysti bessum manni algjérlega. Hann
bekkir Arnér. Eg virdi fyrir mér dvenju fagurt andlit hans. H& kinnbeinin setja
sterkan svip & pbad. Hudin virdist hrein og mjuk. Augun djup og brin og brosid®
fear mig til a0 brosa @ moti.

Hann bydst til ad fylgja mér heim. P& ad ég purfi ekki fylgd er
freistandi a0 biggja hana af pessari hrifandi veru.

Vid gongum af stad. Hann er skemmtilegur. Hann spyr mig Ut i sjélfa mig.
Hefur mikinn ahuga & ad vita allt um mig. Eg hlee ad fyndni hans. Hann segir ad
ég hleei eins og mus. Vid gongum hlid vio hlid. Hann hévaxinn og
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Katrin Bjorg Kristinsdottir

dokkhaerdur og leidir hjolid sitt. Eg lagvaxin og ljéshaerd med dreiduhnutinn &
hofdinu. Stundin er tofrum hladin. Hann hefur pbessi ahrif & umhverfid og mig.
Holavallakirkjugardur & heegri hond. Med hans augum breytist allt og fegurd
kirkjugardsins verdur pvilik. Mér lidur eins og ég sé stodd i einhverri hlidar-
verold.

Vid gongum inn i gard gegnt kirkjugardinum.

- Svo pu att heima hérna, segir hann.

- Mhm. Eg stelst til a0 horfa 4 vangasvip hans. Eg er med nautfiska { ma-
ganum. Eins og fiskar med horn stangi mig ad innan. Petta eru engin fidrildi.

- Takk fyrir fylgdina, segi ég og brosi.

- Min var éneegjan, svarar hann og brosir 8 moti.

- PU bidur ad heilsa Arnori, er bad ekki? spyr ég.

- Audvitad, svarar hann. Enannars sé ég hann a aefingu annad kvold.pannig
ad & ég ekki bara ad skila kvedju fra ber? spyr hann gladlega.

Adur en ég nee ad svara spyr hann hvort hann megi koma med mér inn og
nota kldsettio.

- Jé, audvitad, segi ég.

Vid gongum % hesgri hlid hussins ad inngangi kjallaraibudarinnar. Eg opna
og hleypi honum inn. Par er hlytt og notalegt. Eg kleedi mig ur yfir-
hofninni og hann hverfur inn @ badherbergid.

Eg kveiki & geislaspilaranum og &dur en varir lida |jufir, angurveerir ténar Lo-
reenu McKennitt um loftid.

Hann kemur inn i stofuna. Stendur og horfir & mig.

- Svo pu filar Loreenu Mckennitt, segir hann og sest vid hlid mér |
sofann.

- Jé, ég algjorlega dyrka ténlistina hennar, svara ég.

- Pessi diskur hennar er { uppahaldi hjé mér, segir hann og lygnir aftur augu-
num. Eg verd allt i einu feimin og medvitud um sjélfa mig. Loftid & milli okkar
er rafmagnad. Hann tekur um hond mina og geelir vid [6fann. Svona sitjum vid
lengi, hlustum & ténlistina og kynnumst hvort 6dru. Prir timar, fjorir timar lida.
Klukkan er 1 eftir midnaetti. Eg hrekk upp af pessari emkennilegu leidslu sem
ég hef verid . Eg parf ad maeta i tima { MH eldsnemma
fyrramalid og hér sit ég med ckunnugum manni i rauda sofanum minum. |
senn baedi heillandi og seidandi en einnig fifldjarft og 6radlegt. Eg skil ekki
hvad hefur komid yfir mig.

-Heyrdu, ferlega naes ad spjalla, segi ég, en ég pbarf ad vakna snemma.

- Eg skil, segirhann og brosir. En nt erum vid rétt ad byrja ad kynnast, heldur
hann afram. Synd ad eydileggja fullkomid kvold.

Eg fee allt f einu dindrandi hjartslatt. Mér lidur eins og begar ég var litil
og madur freenku minnar heldur utan um mig. Kyssir mig @ munninn.
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Katrin Bjorg Kristinsdottir

Hann feerir sig neer mér.

-Lattu ekki eins og pu finnir ekki straumana & milli okkar, hvislar hann.

Eg stend hratt upp og geri mér upp hlétur. ,

- Virkilega gaman ad kynnast pér en nu parf ég f alvoru ad fara ad sofa. kg
titra begar ég segi petta og get ekki horfst i augu vid hann.

Hann stendur upp og gengur heegt i 4ttina ad mér. Hann er havaxinn. Mjog
havaxinn. Hann stendur fyrir framan mig. Eg horfi ofan { golfid. Ekki
lengur 19 éra. Eg er /7 ra. Hann tekur utan um mig. Prystir mér ad sér og ég
er blom sem kremst ef takid er of pétt. kg er algjorlega méttlaus. Hann feerir
mig aftur ad séfanum. Leggur mig & hann. Eg loka augunum. Eg er ekki hérna.
Eg veit nakveemlega hvad er ad fara ad gerast.

Eg finn ad hann feerir mig Ur buxunum og neerbuxunum. Heyri hann losa
beltid a sinum buxum sem detta svo & golfid. Eg reyni ad kyngja munnvatni.
Reyni ad 6skra. Reyni ad standa upp. Eg er fullkomlega 6mud.

Hann liggur ofan @ mér. Eg & ekki lengur nedri part likamans. Hann byrjar
a0 athafna sig. Eg kreisti aftur augun. Allt ( einu finn ég skerandi sarsauka |
utanverdum halsinum. Hann sekkur tonnunum & kaf { halsinn @ mér. Pad er
barna sem hjarta mitt haettir ad sla. Hann gefur fra sér haveert, dyrslegt oskur
begar hann feer fullnaeginguna. Eg ligg og veit nakvesmlega hvernig dadyrinu
lidur begar ljonid herpir a0 hélsi bess med hvossum toénnunum, par til hjartad
hesttir ad slé.
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Kristjana U. Valdimarsdottir

Butar

marglit hjortu
rada ser

& hjaleita grunna
sum dalitid skokk
vaka neeturlangt
yfir hjonunum
vernda herbergid
& daginn

er ekki butasaumsteppi
bo mjakast butarnir saman
misjafnir ad lengd

radast

segja

begja

mynda heild

a0 lokum
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Kristjana U. Valdimarsdottir

\Vorid

vorid kom
med vindinum
vonin bundin
f moldinni

brun brekkan

teeldi

blekkti

neyddi mig

til ad nidast & arfanum
nysprottnum
montnum spirunum

beer uggou ekki
ad girugum
gummihonskunum
sem vomudu yfir
greenu illgresinu
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Oddfreyja U. Oddfreysdottir

Ef pui legdir vio hlustir myndir pu heyra

Eg get ekki meira. Hjalp! Er einhver sem getur hjélpad mer? O, ég bugast...
HJALP! Hvad parf eiginlega til pess ad pessi auli heyri i mér? Hann hlytur ad
vera heyrnarlaus og tilfinningalaus. Ja og skilningslaus med storu essi.

Ef ég geeti gubbad ba myndi ég gera bad. Gubbad ollu bessu 6gedi sem er
trodid { mig an pess a0 ég fai ad segja mitt alit. Hvort ad mér finnist bad gott
e0a hvort a0 ég hafi einhverjar sérdskir. Sjalfsagt skiptir mitt alit litlu, hvad
veit eg? ,

Hér hef ég alltaf verid og pekki varla neitt annad. Eg minnist pess samt ad
betta hafi ekki verid svona fyrir morgum arum sidan, pegar ég var nyordin til.
P& var allt miklu betra og ég fékk nékvaemlega pad sem eg vildi og purfti.

Val Eg var neestum buin ad gleyma pvi. Gott ad geta yljad sér vid bessar
gomlu minningar, en mér lidur samt illa. &I Krampi, hjélp! Nei, pad er of seint,
eg dey.

Al'Hver lemur mann pegar madur er ad deyja? Lattu mig f fridi ég vil ekki
meira, stopp! Eg finn [ifid fjara ur mér og hugsa bara um ad f4 loksins frid.

NU verdur engu prongvad upp & mig lengur og hiisbondinn daudur, gott.
Hann atti pad skilid fyrir ad seetta sig vid endalausa streitu og subbulegt
matarae0i og prongva pvi upp & mig, hjartad sitt.

Gott & hann, verra med mig.
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Oddfreyja U. Oddfreysdottir

Spurning

begar ég maettiivinnuna eftir hadegid, byrjadi ég a bvi ad seskja mér kaffi. Eg
sé strax eftir pvi pegar ég sé ad Seemi sat inni & kaffistofunni og leit spyrjandi
& mig begar ég gekk inn. Eg sagdi ekkert, langadi ekki ad tala vid Seema nuina.
Hann var greinilega ekki & sama mali.

- Hvar ert pu buinn ad vera i allan morgun?

-Eg?

- Ja sérdu einhvern annan hérna?

betta var nakvaemlega pad sem ég bjost vid af Seema. Alltaf pessir steelar,
bad matti ekkert gera i fridi fyrir honum. Hann purfti ad vita allt.

- Af hverju spyrdu ad pvi?

- Hvort pu sjair einhvern annan hérna?

- Nei, hvar ég hef verid i dag”

Eg hafdi heyrt a0 ef madur spyr 4 moti pa hesttir folk ad spyrja mann af pvi
a0 pad hefur enga géda asteedu fyrir forvitninni. Ekki svo gott begar Seemi &
fhlut.

- Ja, ekki varstu hér og hvar varstu pa?

- Svei mér, pu bara spyrd og svarar sjalfur

- Hvad attu vio?

- NU, ég var ekki hér, svo pu feerd vinning sem er afgangurinn af kaffinu
minu. Eg hellti ur kaffibollanum minum i bollann hans Seema og bad sulladist
yfirhendina & honum og & bordid. Seemi kippti ad sér hendinni og horfdi reidur
& mig. Hvernig hafdi meér dottid annad eins { hug? Eins gott ad halda ré sinni
Ur bvi sem komid er.

- Hvur andskotinn madur, hvad gengur ad bér?

- pad er aldeilis spurningafl6dio sem er latid dynja & manni ef madur meetir
ekki klukkan atta alla morgna.

- Er ekki { lagi med pig? ,

- NU, bad heldur bara afram ad fleeda yfir mann. Eg eetti kannski bara a0
bauna & moti. Af hverju hefur pu saknad min svona mikio?

-Ha, ég? ,

- J4, er eitthvad man crush { gangi hérna? Eg hef ekki dhuga ef bad er pad
sem pu ert ad hugsa.

-Man crush? Ertu ekki { lagi? Pad leit Ut fyrir ad Seemi veeri vio pad ad
springa. Andliti® 8 honum hreinlega tutnadi Ut. Eg finn ad ég er sjalfur farinn
ad svitna flofunum.
neinu, bara spyrd og spyrd. Fyrirgefdu Seemi, ég vissi bara ekki ad pu veerir
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svona skotinn i mer.

Seemi stéd aestur upp Ur stélnum og var sétraudur { framan.

-EG ER EKKERT SKOTINN | PER!

-Hvernig veeri pa ad lata mig i fridi? Heldur pu ad pad sé einhver mogu-
leiki?

-Heettu bessu helvitis kjaftaedil

Seemi strunsadi ut af kaffistofunni kaffibollalaus og skellti hurdinni &
eftir sér. Eg fekk mér nytt kaffi og fékk mér saeti. Pad er ekki séns ad eg segi
bessari karlrembu hvad ég var ad gera. Eg fengi nd aldeilis hads-
glosurnar ef ég segdi honum fré pessu yndislega némskeidi. Gud hvad ég
Qlankka til ad klara vinnudaginn svo ég geti farid heim ad hekla fleiri mmu-

Ullur.
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Olafur Grétar Gunnarsson, medhafundur Valdimar Sverrisson

Fadirinn

Fagnadarlesti brutust Ut i Horpu pbegar Oprah Winfrey kynnti biémyndina ,Vid
erum heett ad eyda peningum i ad draga bornin upp Ur brunninum®, sem fja-
lladi um fyrsta barnamalaradherra Islands. Fadirinn var framarlega fyrir midju
haegra megin og medal beirra sem akafast fognudu. Myndin var frumsynd &
arsfundi Alpjédafélags logfraedinga i opinberri bjonustu og & slikum fundi var
sjaldgaeft ad miklar astridur faeru um sali.

Fagnadarlastin virtust pvi koma Opruh peegilega & ovart. En radherrann
var { essinu sinu pegar hann gekk upp & svid til ad segja nokkur ord. Fadirinn
fhugadi ad syna addéun sina med bviad standa upp og klappa sem akafast en
missti af andartakinu pvi nu var avarp radherrans byrjad.

.| starfiminu vildi ég marka djup spor,” sagdi hann med peirri hau en
einleegu rodd sem einkenndi hann. ,Eg sa pad fljott ad haegt veeri ad auka
lifsgeedi barna til muna & 10 arum. NU hefur pad verid stadfest.” Fadirinn var
djupt snortinni seeti sinu framarlega til haegri. Hann var akvedinn i ad gera sitt
besta til a0 njota foreldrahlutverksins.

Fadirinn vissi a0 pad veeri ekki sjalfgefid ad vel taekist til. En starf rad-
herrans hafdi lagt godan grunn.

Rédherrann hélt afram: ,Lykilpattur til ad na pessum arangri var ad byrja
hverja vinnuviku & ad hitta manneskju sem ég hafdi ekki adur talad vid. kg
eetladi ekki ad vera svona ,Jé réadherra” og sampykkja eingdngu tilbdin mal
fra raduneytisstjoranum. Og eg akvad ad taka til hendinni i malefnum barna.”

Nokkrir { salnum gatu ekki stillt sig um ad klappa og fadirinn ték undir. Hann
nytur pess ad taka virkan patt i lifi barna sinna. Hann er anaegdur med sina
fjogurra daga vinnuviku og pau lifsgaedi sem fylgja. Honum tekst ad sinna
sinum eigin porfum, auk bess sem hann hefur tom og prek til ad stydja konuna
sina sem gegnir stjérnunarstodu @ mannlega svidinu. Hann er stoltur af pviad
bekkja nofn vina barna sinna og meira ad segja foreldra beirra. Hjonin leggja
beedi mikid upp Ur pviad kenna bornum sinum seinkada umbun og safna alltaf
fyrirkostnadi heimilistaekja, hiisgagna og sumarleyfa fjolskyldunnar. Paunyta
snjallteeknina til ad vera i tengslum yfir daginn en & heimilinu léta pau teekin
dsnert. NU pegar hjénin eru buin ad borga namslanin vill eiginkonan faskka
vinnudogum sinum i fjora daga til a0 njota lifsins med fjolskyldunni frekar en
ad steekka hlisnasdio.

Aratug adur, begar pessi metnadargjarni radherra kom til starfa, hafdi hann
sagt a0 koma mastti i veg fyrir meirihluta erfidra fjolskyldumala med akved-
num adgerdum. Margir hlyddu 4 og studdu radherra af bvi ad peir fundu ad
pad var timabaert. Annar hopur studdi hann par sem heetta var & ad folk sem
upplifdi erfida eesku én pbess ad foreldrar peirra fengju videigandi adstod,
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geeti gert krofur &4 hendur rikinu, samkveemt peim tiGaranda sem pé var a0
renna upp. Og pad geeti kostad adur dpekktar upphaedir.

JEg nytti tidarandann,” hélt rédherrann afram, ,og féekk umhverfissinna
med mér { id par sem ég komst ad pvi ad alvarlega stressadir foreldrar asttu
s0Ok & steerstu kolefnissporunum. Born stressadra foreldra eru til deemis
lengur & bleyju en 6nnur born. Einnig skilja stressadir foreldrar frekar, sem
pydir - fyrir utan allt annad - aukid skutl med barnid hingad og pangad, tvo
barnaherbergi og tvofaldan fataskap. Eg nadi ad syna fram & ad med pvi ad
sty®ja verkefnid var félk { senn ad jafna hlut kynjanna og um leid leggja a
hilluna gomlu fedraveldishugmyndina, ad konur sjai ad mestu um uppeldi og
umonnun.

Eg hof starfid 4 ad tryggja ad born hefdu allavega tvo fullordna umonnun-
aradila, og alltaf prja frekar en einn. Pad |4 fyrir ad pattur fedra i uppeldi barna
veeri |itid nyttur. Pessu breytti ég med lidstyrk félaga minna Ur flokknum auk
skola og iprottafélaga.”

Radherrann lysti pvi sposkur ad einhverjir hefdu lyst ahyggjum yfir bvi ad
radstafanir hans keemu illa vid marga sem hefdu fyrst og fremst éhuga &
ad beeta stodugt tima sinn i peirri hjdlreidakeppni sem ba var lif og yndi svo
margra. Med pvi ad sinna fjolskyldunni svo vel, til vidbdtar vid hjdlreida-
keppnina, geeti pad valdid pvi ad ekki veeri til afgangsorka til bess ad vidhalda
stofninum.

Radherrann brosti pegar hann sagdi betta og salurinn hlé med honum.
Fadirinn skellti upp ur. Oprah kinkadi kolli brosmild, pétt hin skildi sjalfsagt
ekki hvad rédherrann hafdi sagt.

Radherrann hélt afram mali sinu. Hann taladi um adgerdir i malefnum
fjolskyldna sem hofdu gleymst ofan i skiffu i meira en aratug.

Enhann svipti upp skdffunnil

Adalpatturinn var ad vitneskja 21. aldar um hvernig styrkja meetti fjolsky-
Idur var loksins nytt. Paer adgerdir gengu Ut & i fyrsta lagi freedslu um fjolsky-
Idumal i grunn-og framhaldsskélum, i 60ru lagi freedslu fyrir verdandi foreldra
sem pjonadi borfum beggja kynja, { bridja lagi studning og radgjof til foreldra,
velji peir ad a0 ala barnid upp & tveimur heimilum.

Radherrann leit  spegil og mastti dneegdum augum fodursins.
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Fjarlaegu fedurnir og vanhaefu embasttismennirnir

Annad nafn yfir Gudmundar- og Geirfinnsmalid hefdi getad verid Fjarlaegu
fedurnir og vanhaefu embasttismennirnir. Pessir fjarlaagu fedur voru svo mar-
gir og beir voru alls stadar um mélid pvert og endilangt. Peir voru férnarlomb
férnarlamba og tokst par af leidandi ekki ad hrinda upp hurdinni & Sidumula-
fangelsinu og verja born sin fyrir hdpi vanheefra embasttismanna. Allir pekkja
afleidingar pessa hormungarmals. Hefou fedurnir notid sterkari tengsla vid
born sin og hefdu bornin fengid ad nyta styrk peirra og stydja sig vid hann
og hefdi samfélagid fengid sattari og haefari embasttismenn hefdi Utkoman
hugsanlega ordid allt dnnur.
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Orsuga

HUn vaknadi um morguninn svong. Svong var ekki edlilegt astand. Hun vildi
borda folk. Hun var blodsuga. Hun atti samt ekki ad gera pad. HUN vissi pad.
pad er rangt ad borda folk. Svo hun reyndi ad sleppa pvi. Hun sagdi ad bad
veeri af sidferdilegum eda triarlegum astaedum en vissiinn vid beinid ad hun
vildi bara vera mjo. Hun lifoi { skugga svengdarinnar, skithreedd vid neesta &t-
kast.
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Osk Dagsdottir Ragnheidur Larusdottir

Stelpa
Pad var einu sinni stelpa
sem gat allt
Smapdsi huan var klar
Hann stillti sér upp nakinn. Hann vissi ad hann leit vel Ut, b6 ad hann veeri fyndin
farinn ad eldast. Honum fannst ekkert mal ad posa en hrikalega erfitt ad skrifadi [j00 og sogur

verakyrr. Stellingarnar sem hann purftiad vera f voru svivirdilegar. Hann hafdi
samt naegan tima til pess a0 hugsa. | dag hugsadi hann um pad begar hann / _
haf®i sjalfur viljad vera listamadur. Petta borgadibetur. hin gat sungid

smidad, malad, skotid Ur byssu

svo kom strakur

sem sagoist geta allt betur en hiin
hann tok af henni verkfeerin
byssuna

loka®i & henni munninum

og toék af henni pennann
stelpan vard ad konu

sem kunni ekki neitt

og gat ekki neitt

béa for strakurinn

sem var ordinn karl

og fékk sér nyja konu

hun var sterk

Pegar karlinn var farinn

fann konan mynd af snjollu stelpunni
hun fann pennann sinn og oll verkfeerin
hun opnadi munninn og séng

28 29



Ragnheidur Larusdottir

pau

Pegar hun lokadi augum maédur sinnar fann hun fyrir létti.
Hann tok seengina sina, vafdi henni saman og stakk undir handlegginn,
leit yfir herbergid og brosti.
Pau skrifudu beedi undir plaggio, stédu upp og foru hvort sina leid.
Hvitvinid var ordio halfvolgt. Hun hellti pvi  vaskinn.
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Leyfi

pad maallt.
Ma vera limra
e0a ferskeytla
e0a bee0i

eda hvorkiné.
Ma vera stelpa
e0a strakur
e0a bea0i

e0a hvorking.
pad maallt.
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Ragnhildur Gudmundsdattir

Raudu skornir

Hann var Doréthea

og pilsid sveifladist

begar hann sneri sér { hring.
Hann var tinkarl

med harda skel

sem hleypti engum inn.

Hann var fuglahraeda

sem gaf eftir,

fylgdi hinum.

Hann var ljon

sem sag0i sannleikann

af hugrekki.

Hann estladi ad bjoda stelpum
0g strakum

{ fjogurra ara afmeelio sitt.
Kannski yroi hann f raudu skonum.
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Ellidaardalur

Hleyp innan um kaninur, IUpinur, geesaunga, soéleyjar og fifla, mariuerlur,
lionslappir, bjarkir, reyni, vidi, puntstra, veidimenn, hundasurur og furumed ana
f 00ru eyranu og umferdina i hinu. Hér vantar ekkert nema ja, faeina bamba.
Ef égrekst alitla stelpu, i blaum kjél med gulum puffermum og raudum
reimum, estla ég ad adstoda hana og hafa samband vid barnaverndarnefnd.
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Rannveig Jonsdottir

Pridji isbjorninn

Pegar bridji isbjorninn gekk a land & Skaga nennti félkid ekki lengur neinu
veseni. bad grof holu, I0ggan skaut hann ofan i holuna, mokadi yfir og malid
var dautt.

Freenka min sagdi mér petta. Folkid sem sagdi henni bad er baedi vandad
og éareidanlegt.
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Hversdagsleikinn

Hversdagsleikinn glymur eins og skrattinn
hrér og grar, dmurlegur og illgjarn

smeygir sér inn & milli hamingjustunda,
bessara fau hamingjustunda

sem ég nee ad mylja Ur deginum.

Hann spilar 8 ofpandar taugarnar,
strykur peer med stalull andskotans
fyllta af gloandi helvitislogum
bangad til ad mig setur hljédan

0g bid mér nadarsamlegast liknar
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Sigurdur Haraldsson

Lifsbrot

Rédskona dskast i sveit. Petta var upphafid & bessu 6llu saman. Svona byr-
jadi petta. Eg sa auglysinguna um leid og ég fletti yfir 4 siduna i bladinu. bott
betta sé klisja, ba vissi ég strax ad starfid var mitt, auglysingin var eetlud mer
og eingongu mér. Eg sendi inn umsokn samdasgurs.

Eg man enn eftir pvi begar ég hittihann i fyrsta skiptid. Vid hofoum skrifast
& i nokkra ménudi en nud var komid ad pvi. Rutan stoppadi vid bjodveginn, rétt
hja afleggjaranum ad baenum, og ég stod | vegarkantinum og horfdi a eftir
henni spua upp rykmekki um leid og hun ok { burtu. Eg greip tdskuna mina
0g gekk  att ad baenum. petta var ekki langur spotti en hvergi var neinn ad
sja nema nokkur dyr, enda edlilegt par sem bondabaerinn var sjalfbaer. Hann
hafdi sagt mér ad ganga inn én pess ad banka en ég dokadi vid a0ur en ég
gerdi pad, snéri mér vid og virti fyrir mér Utsynid sem ég atti von & ad yroi
mitt naestu &rin. Svo opnadi ég dyrnar og gekk inn. Eg gleymi aldrei brosinu
?em feerQist yfir andlit hans begar hann sé mig { fyrsta sinn. Og hann var svo

allegur. ,

Eg kved sidasta gestinn og geng inn aftur. Eg lit yfir stofuna og andvarpa.
Svo hefst éghanda vid ad ganga fré. betta var ekki stér erfidrykkja, hann atti
féa vini og margir snidgengu okkur i sveitinni. En hann erfdi pad aldrei vid mig.
Og ég ekki vid hann. Hann var mér ndg, ég purfti engan annan, ekkert annad.
Hann var Iif mitt, yndi og alheimur. | dag er ég einn, en mér er sama. Eg er enn
ra0skonan hans.
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Fedgar

Imyndadu pér tveer hendur sem klappa. Hvernig er hljodid sem énnur peirra
gefur fré sér? Omogulegt er ad skilja hljod fra spodunum tveimur. Hond er
spadi. Sé peim slengt saman myndast bylgjur sem lenda & hlust neerstaddra
og vekja af veerum blundi. Viltu saskja mig { sjukrapjalfun? beirri bon svara ég
med gatu: mig umlykur dokk seelleg ledja. Frumbernska min blundar par. Ertu
appelsinugul? Harrétt: pu verdur sottur { Heilsuborg. | kaupbeeti faerdu ad
sitja nuvitundarnamskeio.
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Sigurdur Unnar Birgisson

Fimman

bad er allt annar bragur & klami sem er bisextal. | kynsvalli kyssast herrar og
gefa hver 66rum fimmur.
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Gud blessi loftid

pad gerdist snemma morguns, sidsumars, ad ég sat i rauda stolnum { stof-
unni minni heima og var ad gera tvennt. Annarsvegar var ég ad lesa andlegt
fédur fyrir hugann og sélina en hins vegar, og um leid, var ég ad tina upp i mig
beetiefnabelgi, allmarga, { beim tilgangi ad reyna ad hressa vid lifid { gomlum
skrokknum.

| textanum sem & i vinstri hendi mér sagdi; ,Gerdu bér grein fyrir ad pu
hefur alltaf allt sem pu parft, hvenaer sem pu hefur borf fyrir bad.” En heegri
hendin stakk einum Multy Stress B-6 belg  munninn. Hann, aftur 8 moti, gerdi
sér Iitid fyrir, lagdist bversum efst { kokid og neitadi ad fara, hvorki upp né
nidur. Vidbragdskerfi likamanns brést umsvifalaust vid, hér var adskotahlutur
& ferd. Miotaugakerfid laesti barkanum og hleypti engu loftinidur i lungun.

Upphdfst nd mikil barétta, upp & lif og dauda. bad hafa verid gddar birgdir
af surefni i heilanum pvi hann vard ofurvirkur, hugsadi mjog skyrt og mjog
margt. Fyrst hugsadi hann ,Jegja, nu feerdu teekifeeri til a0 fara yfir um, est-
lardu ad standa vid marg itrekad loford pitt vid sjélfa pig, eda hvad?* Ja, en
betta er ekki heilablaeding eda hjartaéfall med pekktum afleidingum. Hvad &
ég bé ad gera? Eg parf ad f& hjalp. bad pydir ekkert ad banka hja henni Sigrioi
hérna & moti mér. Hun er orugglega enn { riminu og heyrnarteekin hennar &
nattbordinu og gongugrindin, hvar er hin? Eg verd 6rugglega daud a0ur en ég
nae a0 koma henni til dyra. En Ragnar hér vio hlidina 8 mér? Varla, hann er ekki
kominn & fastur, svo er ég lika enn i nattkjolnum og bad er svitalykt af mér. b4
er pad strékurinn i hinu horninu. Nei, almattugur. Hann er nyfluttur inn og bara
tvitugur og hefur aldrei séd mig. Hann feer sjélfur afall og veit ekkert hvad
hann & a0 gera.

A medan & ollu bessu hugsanaflédi stéd fann ég méttinn dvina ur likama-
num og B-belgurinn var ekkert ad losna, krampinn herpti enn saman koki® og
meér var ljost ad ég var0 ad gera eitthvad strax. pPa var eins og ad mér veeri
sparkad fram & gang og 4 hurdina hennar Siggu. Eg lamdi harkalega og tok
svo { huninn. En viti menn, hurdin var olaest. Eg eeddi inn, s& ekkert fram fyrir
mig bar sem ég var komin { keng og & innsoginu. P4 heyrdi ég okunnuga rodd
ungrar konu. Henni bré ju i fyrstu en pegar ég rétti fram opinn l6fann med nok-
krum belgjum i var hiin eldsnogg ad atta sig a hvad var 4 seydi og brast har-
rétt vio. parna var pa komin dottir Sigridar i nokkurra daga heimsokn fré Kaup-
mannahofn par sem hun er starfandi hjukrunarfrasdingur & dldrunarheimili. Eg
var komin nidur &8 hnén og um pad bil a0 detta Ut begar kvikindid loksins hrokk
upp ur mér, krampinn sleppti takinu og loftid fleeddi aftur ofan f lungun min.

Minn timi var ekki kominn. Gud blessi loftid.
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Mexiko

Mexikao,

bu heita mork,
saga pin blédi drifin
um aldir og bjork.

pu hefur gefid mér gjafir

af Orleeti pinu nog,

hjartahlyju ogyl,

brosmildu augun pin svortu,
tungumalio pitt fagra

og bokkann f salsanu.

Eg bakka pér min kasra Mexikd.

Mexikd
Hummingbird
floftinu frys.
Jacarandas

bu tofrandi fegurd.
Coyote starandi

f morgunhillingunni.
Asninn, burdardyr
svo sorgmaeddur
& svipinn.

Milljon kéngafirdildi
& flugi Ur nordrinu.
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Appid

Petta byrjadi mjog vel. Nyja appid vard strax geysivinseelt, enda hafdi pad
verid proad { Hafnarfirdi par sem hibyli élfa eru Uti um allt. Pegar gengid var
med simann um basinn birtust hér og par skilabod sem visudu & klett { n&-
grenninu sem veeri heimili alfa. Stundum 1& vid dngpveiti pvi busundir voru
bunar ad na { appid og vildu njota leidsagnar pess. betta virtist geta ordid enn
steerra aedi en Pokemon-leikurinn fyrir nokkrum arum.

Svo foru undarlegir hlutir ad gerast. | stad leidsagnar a0 alfabyggdum foru
ad birtast skritin skilabod, eins og ,Lattu okkur i fridi*, ,Fardu burt” og ,Vid
viljum ekki pennan atrodning”. Framleidendur appsins komu af fjollum. Petta
var ekki fra peim komid. Odnaegdir kaupendur appsins krofdust skyringa og
fengu pau svor ein ad petta veeriliklega virus fré rissneskum hokkurum.

Nu var ekki lengur gaman ad pessu. Flestir hentu appinu Ut og sottu sér
annad, oftast um matarinnkaup an plasts sem var nyjasta ae0i0. En nokkrir
attu appid afram, nenntu ekki ad taka til & skjanum, enda var neegt minni |
simanum. Eg var einn beirra.

Fyrir premur vikum for ég af reelni ad fikta i appinu pegar ég var & gangi { Gal-
gahrauni. Eg gekk fram hja kletti sem Kjarval hafdi oft malad - og sjé: Pa birtist
rammi & skjanum og f honum stod: ,Eg vil vera vinur pinn - yttu 4 slédina.” bad
gerdi ég og nu & ég Facebook-vin sem ad visu er nafnlaus og bad er engin
audkennismynd a sidunni hans. Af og til birtast feerslur & sidunni minni med
osynilegrimynd og dsynilegum texta. Eg veit ekki hvad hann er ad segja mér.
Pad er allt 4 huldu, enn sem komid er.
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Steféan Halldérsson

Ofugmasli

| barneesku lasum vid 6fugmeslavisur:
,S60 hef ég kottinn syngja 8 bok”
og fannst paer fyndnar.

Uppkomin misstum vid ahugann
& slikum kvedskap.

En vid kynntumst 6fugmeelaskaldum nitimans
sem reyna ad telja okkur trd um ad

veruleikinn

sé allt annar en vid skynjum,

a0 allt getibatnad ef vid fylgjum rédum beirra.

Megrunarkurar,
feedubotarefni,
tofrasmyrsl,
avoxtunarteekifeeri,
framfarir

0g

jofnudur.

Stundum vildi ég ad til veeri nytt starfsheiti:
Ofugmeelavordur.

Gripurinn i ef
lagt er 6loglega
& trugirni folks
eda

dvalid

a villigdtum.
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Stefén Hallddérsson

Enpad ma vist ekki sekta
fyririnnisteedulausan fagurgala.
Annars veeru flestir stjorn-
malamenn ordnir staurblankir.

Eg fer pviadra leid.

Eg finn goda steina

og skrai 6fugmeelin 4 pa.

bau grofustu sverf ég djupum forum
til ad bau maist aldrei Ut.

Onnur mala ég 4 yfirbordid
med sterkum litum sem ekki skolast af.

Eg rada steinunum upp f vorour
sem standa 4 almannafeeri

60rum til vidvorunar.

Ofugmeelavordur.
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Unnur Marfa Sélmundsdottir

Kallinn i kjallaranum

Hann platar mig ekki, kallinn i kjallaranum. Eg hef fylgst med honum lengi. Séd
hann liggja & gluggum. Gdéna a ungvidid. Klappa peim. Gefa nammi & virkum
degi. Hann platar mig ekki, roltandi um réluvellina. Stryheerdur med staf.
Nusandi. Haltur. Hann platar mig ekki, sitjandi & bekk & skolalédinni. Med opna
skyrdds og hangikjotsbita. Eg veit of mikid. Veit ad hann handfjatlar skdna |
sameigninni. Radar eftir steerd. Minnstu porin fyrst. Veit ad hann bankar hja
barnafolki med kerti til styrktar Kattholti. Eg veit bvi ég hef fylgst med
honum. Lengi. Fundio fjésafnykinn. Heyrt hurdaskellina. Séd térin i jantarsnjo-
num. Hann platar mig ekki, jélasveinninn i kjallaranum, sem pykist vera gamall
kall
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Unnur Marfa Sélmundsdottir

Tilkynning fra Sérsveitinni

betta eru skuggalegir timar sem parfnast adgerda. En vid erum fjolmennir.
Um 20.000 sag0i einhver. Og klarir i slaginn. Upplystir um verkefnid og
spenntir. Loftid er rafmagnad. bad tok tima ad vinna sig upp. Tima ad pjélfa
mannskapinn. Tima ad venjast neaturvinnunni. En vid erum péttur hdpur.
Hofum stadid vaktina lengi.  aldir ad pvi er virdist. Upplyst mérg mél. Mordmal.
Varpad ljosi & onnur. Fyrsta verkefnio, Lanternarius adgerdin a Italiu, var half-
gerour preeldémur og illa borgad. En dyrmeast reynsla. Og Link Boys fylgdin i
Bretlandi. Krefjandi verkefni, undirmannad og bunadurinn fra midoldum. Onnur
dyrmeet reynsla. En nt er éldin 6nnur. Vid erum rikisrekin eining. Vel tengdir. A®
hluta fyrir allra augum. A0 hluta nedanjardarhreyfing.

pott pid migid utan i okkur, sparkid i okkur, esli® & okkur ba meetum vid
stalslegnir 4 vakt. Stolpar samfélagsins. Verndarar. Ljosberar. Teinréttir lofum
vid 4.000 vinnustundum | barattunni gegn myrkradflunum. Galvaskir. Bryn-
vardir. Galvaniseradir gegn hvers kyns byltingum. Gotudeirdum. Fjoldasamko-
mum. Petta eru skuggalegir timar sem parfnast adger®a en engar ahygg-jur.
Sérsveitin er voknud af sumardvalanum. Vid munum lysa veg pinn { vetur.
Ljosastaurar Reykjavikurborgar.
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Zorrow

Eldur i hjarta

Med sol & tungunni
marmarahollin ris Ur see
en hirdin er med Graenu
Verunum i frimdrarahtsinu

Kristallast Gud

f glugga binum

sem frostros

eda finnum vid

a0ur opekkta liti

f okkar innri kjarna?

betta veit sa sem ekki spyr
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Zorrow

Ljostillifun
Nyjar viddir

allir Alheimar
skilningur & lifinu
samanpjappadur
massi allra geimsteina
pad ert pu

ég er Svartholid
fhjarta pér

égvil

eld Guos
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pel

Apandi

paer stodu 4 tindi fjallsins, maedgurnar. Onnur | appelsinugulum vindjakka og
gulum buxum. Hin i skeerljosblaum vindjakka og raudum buxum.

Paer stodu barna og dadust ad Utsyninu og rifjudu upp érnefni.

Stodugur straumur folks var upp og nidur. Padan sem peer stodu leit strau-
murinn Ut eins og rod af litlum svortum maurum.

Hopur folks var kominn upp & eftir beim. Kona Ur hopnum gekk til beirra:

,Godan daginn, varst bu ekki i flugi fra Orlandd i geer?” spurdi hun og horfoi
& modurina.

,Jul, hvernig veistu pad?* madirin leit undrandi a bessa dkunnu konu.

JEg var flugfreyja i vélinni* svaradi konan og brosti.

,Jaha, pu ert aldeilis mannglogg.

,Jaa, sumu tekur madur eftir” sagdi flugfreyjan, kvaddi og hélt til baka, med
hdpnum sinum.

Dottirin horfdi & médur sina | forundran og tortryggnin skein Ur svipnum.
,Hva0 gerdirdu eiginlega af pér fyrst flugfreyjan man eftir pér tr 200 manna
farbegahopi?”

LEKKi neitt, ég svaf mestallan timann.”

JEitthvad hefurdu gert fyrst hin pekkir pig b pid hafio aldei sést adur.
Dansadirdu & ganginum, eda tokstu lagio i flugtaki? Ekki trii ég ad pu hafir
verid me0 leidindi.”

Madirin vard hugsi, leit svo & dottur sina og sagdi: ,Eina sem mér dettur |
hug er a0 ég hafi skorid mig ur dokkkleeddum landanum. Eg var { eiturgreenum
buxum, skeergraenkoflottri blissu og jakka med bléau, gulu og greenu bloma-

mynstri. Petta er tridsgenid i okkur.”
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pel

Hefdi purft ad

Eg hefdi burft ad
brifa badherbergid
skura golfin
ryksuga ganginn
skipta & rdmunum.

En ég gerdi ekkert
ekki nokkurn skapadan hiut.

Eg hefdi burft ad
brifa gluggana
burrka af

raka laufin i gardinum
bvo pvott.

En ég gerdi ekkert
ekki nokkurn skapadan hlut

nema liggja i haegindastolnum
og lesa

skaldsogu um astina
eftir Paulo Coelho
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